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lika gagasan sentang Tubsan tidak memilski keluwesan sema-

cam ini, niscayn i tdak aksh mampu beriahan umuk mesgadi
salah sans gapassn besar umat manusia, Ketiks schuah koasepsd
sentang Tuban tidak lagl mempesyai makna stau relevansi, i
akan diam-desim ditsngalkan dan dipanidian oleb schuah teolo-
gb Bans. Seoranyg fesdamentalis akas membantah ini. Mamun,
jaka kita mensperbaiikan betiga agama besar kits, saenjadi
Jelutlaks halveca tidak ada passlangan yasg objekiif tentang
“Tuwhan™: setisp generand harus mencipiaian ciera Tuban yang
e bapErna.

Ini enemabamw waya ke titlk yang sulle. Kasesa Toban ini telad
slanjur secara khusus dikesal schagai berjenis “lsis-kaki”, dan
dalam hahsia baggris kaum monoests Lixim menjuk kepada-Piya
dengan kata pamei “he”, Pads susa sekarsng. vam leminis
dengan sssgal wadar menanih keberatan serhadap bal ini Peng-
gunaan kata panti maskuls satul Tuhan isi menlmbulian per-
sl dalars schagian hahacy bergender

Alkan tetapt, dalasn bahasa Yahudi, Assb, dan Prancis, pender
gramatikal memberikan nads dan dislektika seksual 1eshadap
diskurses seologhs, yang jusing dapat membertkan Lescimbangan
yang scring teak terdapat di dalas bahasa Inggris. Missloya,
kata Aurwh Ablak (nasna lortinggd bagl Tuhan) sdslah maskulin
secars gramatikal, tecapi ksts untuk seensi Tuhan yung ilshiah
ddan tak rerjanghso—A - Doai—adaish fersasin

Sermaia perbincangan tentsag Tuhan adalah perbincangan yang
il

Tewderga sering memberikan peaglasan yang membosssian dan statrak.
Alcan tetspé, sejarah Tiban penuh gabrah dan ketegangan. Tidak SEpReITi
bedsrapa konsep laim teniang realitas lertinggi, separah ini pada awalnya
dipemuhs pernasungan dan tekanan vang mesgakibatkan penderitaes
Setiap chspresi yung amat hervariag fentang tema-tema universal ini
memperlihatian koverdasan dan kressivitas imajinasi manusia ketika
mencoba mengekepresiian pemabamaneya iestang “Tuhas",

KAREN ARMSTRONG

Firman Tuhan telah membentuk sejarah kebudayaan kite.
Kita harus memutuskan, apakah kata *Tuhan”
masih tetap memiliki makna bagi kita pada masa sekarang ini.



uhan, yang satu, tak terjang-

kau oleh pikiran manusia.
namun Dia dipersepsi secara
berbeda-beda oleh berbagai ke-
lompok manusia sepanjang
sejarah. Buku ini, dengan sangat
cerdas dan lugas, merekam
empat milenium sejarah persepsi
manusia tentang Realitas Ter-
tinggi ini. Berawal dari masa Nabi
Ibrahim a.s. sekitar abad kedua
puluh SM, ketika monoteisme
untuk pertama kali lahir di
tengah agama kesukuan kaum
pagan, pengarangnyva kemudian
melacak bagaimana ide tentang
Tuhan bertumbuh, berubah, dan
saling mempengaruhi dalam tra-
disi Yahudi. Kristen, dan Islam,
melintasi berbagai fase sejarah-
nya hingga akhir abad kedua
puluh.

Raren Armstrong., seorang
pengkaji terkemuka dalam ma-
salah agama di Eropa dan Ame-
rika, memang layak dipuji atas
karya gemilangnya ini. Dia ber-
hasil menguraikan pernik-per-
nik perdebatan filosofis dan
mistis seputar ketuhanan dalam
ketiga agama monoteis—Yahudi,
Kristen, Islam—Ilalu masuk ke
dalam perbincangan tentang
kelahiran fundamentalisme dan
gerakan pembaruan agama, serta
pengaruh sains dan teknologi
terhadap melemahnya peran
agama yang menumbuhkan bi-
bit sekularisme dan ateisme di
dalam masyarakat modern.



LANJUTAN DARI SAMPUL
DALAM DEPAN

Tema yvang teramat luas dan
kompleks ini berhasil diuraikan-
nya dengan cara vang memikat
dan berimbang. Buku ini layak
menjadi rujukan dalam setiap
pembicaraan modern tentang
Tuhan.

“Sebuah buku yang luar biasa
lugas. berkisah dengan teramat
lancar. Armstrong memiliki ke
mampuan yang tak tertandingi:
masuk ke lapisan paling menda-
sar dari sebuah tema yang pan-
Jang dan kompleks tanpa terlalu
menyederhanakannya.”

—The Sunday Times [London)

“Kajian paling memesonalkan dan
cerdas teniang pencarioan terbesar
dalam sejarah—pencarian akan
Tuhan., Karen Armsirong memcng

Jenius.”
—A.N. Wilson, pengarang
Jesus: A Life
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"Sangat enak dibaca dan harus dibaca ... Karen Armstrong telah banyak
membaca dan tidak melewatkan satu pun. Dia menyajikan pandangan
paling solid tentang Tuhan yang dapat diuraikan dalam sebuah buku."
—Anthony Burgess,

The Observer

"Dia menyegarkan pemahaman tentang apa yang sudah kita ketahui

dan memberikan pengenalan yang jelas tentang yang tak kita ketahui

... 'Kerinduan,' kata Agustinus, 'membuat hati menjadi dalam.' Itulah

tema yang mengalir di sepanjang buku yang lugas ini, beserta sebersit
harapan yang mengakhirinya."

—Robert Runcie,

Mantan Uskup Agung Canterbury

"Buku yang sangat menantang secara intelektual. Cara yang meme-
sona dalam mendekati subjeknya.”
—Rabi Julia Neuberger

"Brilian dan autoritatif ... Survel yang luar biasa, sejarah agama yang
[sangat] kaleidoskopis ... menyeluruh, cerdas, dan sangat enak dibaca."
—Kirkus Reviews

"Selain banyak menyajikan sejarah agama, [Armstrong] juga
mendiskusikan berbagai filosof, mistikus, dan pembaru yang terkait
dengan agama-agama itu ... Buku yang sangat bagus dan informatif."

—Library Journal

"Sejarah komparatif yang hebat dan menyeluruh ... tanpa takut-
takut menyoroti landasan sosiopolitik bagi mengakar, berkembang,
dan berubahnya agama-agama.”

—Publishers Weekly
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Keterangan Peta:
= Pembagian Israel dan Yehuda
mulai 850 SM.

= Dianeksasi olesh Asyur pada
7228M,

= Yehuda dihancurkan oleh Babel

850- 722 SM.

Kergjaan Israel dan Yehuda 722-586 SM



——
00z ool 0
fuy g°c) N

Yeg,
m...._ﬂ:m..q
euLiog

uo%uﬂ

LIELY]

N 69-Gt ‘(1 eweBe uexyieq

-ahuaw snined 15 jedws) ejoy-ejoy = i
-uaysiiy 8y ewebie ueyijesad yeAu vivIva
-eq eAupelia) jedway ‘esaq Bued EBE@
ipnyep 1sendod ueusp ejoy-eioy - .
‘W 00g eped BYJUoEsa|

uruiwop fued ewefie ipefuaw uaysuy
tedwa) ipniyey veynpnpued yedepp = [
:ejagd uefiueiayay

YINOOINYIN

INVHLOWYS

WYLIH LNV

Kristen dan Y udaisme 50-300 M



WAIHAY

INTHD

VIOINNN

e fuvaygine]
e « a1sefie)

wejy ney

« Juduwagy

YIvo
SIN0J +

suok)

JauL -
SIHI9NI

-’)&/
&

ipnige), vewnnwad yeAepg = [

Dunia Para Patriark Gergja



N\

Laut Hitam

Konstantinopel

KEKAISARAN BYZANTIUM

: * KEKAISARAN PERSIA
Laut Tengah \ o Ctasiphon
Yerusalem Kufah

\' o Dumat
» Tahuk Al-Jandal
Maqgna
e  Fadak
* Khaibar A R A B S
Badr . Madinah NEJED
g
S
ABIESINJA
0 Mil 1,6 km

Tanah Arab dan Sekitarnya pada Masa Nabi Muhammad 570-632 M



05 == “winuezig
- (un 9°L) PN NYINYA uep (198) BISy Ingasew ynleg jin| BlejuBwes ‘Opajol 8y
efifiuy joAuedg wejs) yehejim yesspusiu usisLy ‘sejaqasay peqe
eped ‘yojuod jefieqas ‘yeqniaq uexe sejeq suel-sueg uejejeg

g
=
% e | %
1-\. L3
Jeuipepy « -
% =
lww garan
muge N ueqeby B Ny (leisny
. d, yesseq oz ™Y i\ eepuersi
Ueymy 5,
eyeys| o ,.. apquey A toduy
NVHI - pepheg smysewe(«
ik . elyyonuy £=D 4 =2 P - T
ihu:u.._.wq Aagr %o, afieue epepeld,
\ snsajg 74
11934 YISY S 7 )
. umun_z D <
4 ,...,:.Mn gpalifeny S jedounueisuoy % BUDjBOIRG
= $

aul0sseIIe’)
JimL% = wepy ey
© sauny * -
- xnNeapiog
%N saiog

Imperium Islam pada 750 M



00§ 0

g m "W 0GZ eped wejs| ueiesiexyay sejeg = —— ——

“1pnye; uewnynwad ewein yeAepy =

‘ipnyey, selunwoy yeueq uefiuap eyoy-eioy = . .
:elad uebuesajay
- -
. . <

! - * ) uemsy i

] seqeyy® N

_ R S —. du
‘ - —
1] uewLay ™
] ) e i
[ A

de
“ jessye NOENSIN -
1 e 80|

-
ueMIBp

Komunitas Yahudi di wilayah Islam sekitar 750 M




Llauwt Utara

=7

Merseburg O

0 Frankfurt Praha O \
0 Wiirzburg BGHE.MIA

Ratisbon O \

Augsburg

|

/ {
/" Il

f, )

= W Brenner Pass “
' J

/

RS, Gothard Poss Locbi Pass }g

Laut Tengah

\ ¢ Roma

L = Pusat-pusat pemukiman Yahudi pada sekitar tahun 500: koloni-koloni Yahudi ini telah ada sejak
zaman Romawi.

=3 = Migrasi Yahudi ke arah utara menyeberangi Alpen pada 500-1000.
— — — = = Perkiraan garis batas Kekaisaran Jerman pada 1000.
o = Komunitas Yahudi utama di Jerman pada 1000.

Catatan: Orang Yahudi, sebagai saudagar, juga bermukim di lembah-lembah Sungai Danube, Rhine, Meuse dan Elbe.

Pemukiman Yahudi di Prancis Timur dan Jerman 500-1100 M
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Pendahuluan

n Sgak kecil saya telah memiliki kepercayaan keagamaan

éQ yang kuat, tetapi dengan sedikit keimanan kepada Tuhan.
Q Ada perbedaan antara kepercayaan kepada seperangkat
proposisi dengan keimanan yang memampukan kita menaruh ke-
yakinan akan kebenaran proposisi-proposisi itu. Secara implisit, saya
percaya Tuhan itu ada; saya juga beriman kepada kehadiran sgjati
Kristus dalam Ekaristi, kepada kebenaran sakramen, kepada kemung-
kinan keabadian neraka, dan kepada realitas objektif peleburan dosa.
Akan tetapi, saya tidak bisa mengatakan bahwa kepercayaan saya
terhadap semua garan agama tentang realitas sgjati ini memberi
bukti kepada saya bahwa kehidupan di dunia ini sungguh-sungguh
baik atau bermanfaat. Keyakinan masa kecil saya tentang ajaran
Katolik Roma lebih merupakan sebuah kredo yang menakutkan.
James Joyce menyuarakan hal ini dengan tepat dalam bukunya Portrait
of the Artist as a Young Man; saya mendengarkan khotbah tentang
api neraka. Kenyataannya, neraka merupakan realitas yang lebih
menakutkan daripada Tuhan karena neraka adalah sesuatu yang secara
imajinatif bisa betul-betul saya pahami. Di pihak lain, Tuhan merupa-
kan figur kabur yang lebih didefinisikan melalui abstraksi intelektual
daripada imgjinasi. Ketika berumur delapan tahun, saya pernah
diharuskan menghafal jawaban katekismus terhadap pertanyaan
"Apakah Tuhan itu?": "Tuhan adalah Ruh Mahatinggi, Dia ada dengan
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Sejarah Tuhan

sendirinya dan Dia sempuma tanpa batas." Tidak mengherankan
jika konsep itu kurang bermakna buat saya. Bahkan, mesti saya
akui, hingga saat ini konsep itu masih membuat saya bergidik. Konsep
itu juga merupakan sebuah definisi yang amat kering, angkuh, dan
arogan. Segjak menulis buku ini, saya pun menjadi yakin bahwa konsep
semacam itu juga tidak benar.

Ketika remaja, saya mulai menyadari bahwa ternyata ada sesuatu
pada agama yang lebih daripada sekadar rasa takut. Saya telah
membaca tentang kisah kehidupan para rahib, puisi-puisi metafisik,
T. S. Hliot, dan beberapa tulisan mistik yang lebih sederhana. Saya
mulai tergugah oleh keindahan liturgi dan, meskipun Tuhan masih
tetap terasa jauh, saya dapat merasakan kemungkinan untuk men-
dekatkan jarak kepadanya dan bahwa penampakannya akan meng-
ubah seluruh realitas ciptaan. Untuk mencapai ini, saya pun memasuki
sebuah ordo keagamaan. Sebagai seorang rahib wanita yang masih
baru lagi belia, saya belgjar lebih banyak tentang iman. Saya mengkaji
apologetika, kitab suci, teologi, dan sejarah gergja. Saya mempelajari
sejarah kehidupan biara dan terlibat dalam pembicaraan panjang
lebar tentang peraturan ordo saya yang konon mesti dipelajari melalui
hati. Anehnya, Tuhan terasa tidak hadir di dalam semua ini. Perhatian
justru dipusatkan kepada perincian sekunder dan aspek-aspek pinggir-
an dari agama. Saya bergulat dengan diri saya sendiri dalam doa, men-
coba mendorong pikiran saya untuk menjumpai Tuhan. Namun, dia
tetap terasa sebagai pengawas yang dengan ketat mencermati semua
pelanggaran aturan yang saya lakukan atau benar-benar tidak hadir.
Semakin banyak saya membaca tentang kekhusyukan para rahib
dalam berdoa, semakin saya merasa gagal. Saya menjadi sadar betapa
miskinnya pengalaman keagamaan saya, itu pun telah direkayasa
oleh perasaan dan imgjinasi saya sendiri. Terkadang, rasa pengabdian
muncul sebagai respons estetik terhadap keindahan senandung Grego-
rian dan liturgi. Akan tetapi, tak satu pun yang sungguh-sungguh
terjadi pada diri saya yang berasal dari kekuatan di luar diri saya
Saya tidak pernah membayangkan Tuhan sebagaimana digambarkan
oleh para nabi dan kaum mistik. Yesus Kristus, yang lebih sering
dibicarakan orang Kristen ketimbang "Tuhan" itu sendiri, tampaknya
cuma merupakan figur historis murni yang terjalin erat dengan masa
lalu. Saya juga mulai punya keraguan besar terhadap doktrin gereja.
Bagaimana mungkin mengetahui dengan pasti bahwa manusia Y esus
merupakan inkarnasi Tuhan dan apa arti kepercayaan itu? Apakah
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Pendahuluan

Perjanjian Baru benar-benar mengajarkan doktrin Trinitas yang rumit—
dan sangat kontradiktif—itu atau, sebagaimana banyak aspek ke-
imanan lainnya, merupakan hasil buatan para teolog berabad-abad
setelah wafatnya Yesus di Yerusalem?

Akhirnya, dengan penuh penyesalan, saya meninggalkan kehi-
dupan di biara, dan, segera setelah terbebaskan dari beban kegagalan
dan ketakmampuan yang mengendap dalam diri saya, saya pun me-
rasakan betapa keimanan saya kepada Tuhan diam-diam menyurut.
Dia tidak pernah mengunjungi hidup saya walaupun saya telah
mengerahkan segenap usaha terbaik untuk memungkinkan hal itu
dilakukannya. Kini, saya tidak lagi merasa berdosa dan mencemas-
kannya. Dia terlalu jauh dari kemungkinan untuk menjadi suatu
realitas. Akan tetapi, perhatian saya kepada agama terus berlanjut.
Saya merancang sejumlah acara televis mengenai sejarah awal Kristen
dan hakikat pengalaman keagamaan. Semakin saya mempelajari
sejarah agama, semakin saya mendapat pembenaran akan keraguan
yang telah ada dalam diri saya sebelumnya. Doktrin-doktrin Kristen
yang pernah saya terima dengan tidak kritis ketika kecil ternyata
memang buatan manusia, yang telah dikonstruksikan selama berabad-
abad silam. Sains tampaknya telah mengesampingkan Tuhan Pencipta
dan para sarjana biblikal telah membuktikan bahwa Yesus tidak
pernah mengklaim dirinya suci. Sebagai pengidap epilepsi, saya
kadang melihat kilasan yang saya ketahui sebagai sekadar gangguan
neurologis semata: apakah penampakan dan kekhusyukan yang
dialami orang-orang suci itu juga sekadar gangguan mental? Tuhan
semakin tampak sebagai sesuatu yang sudah diterima begitu sgja
oleh manusia.

Selama menjadi biarawati, saya tidak percaya bahwa pengalaman
saya tentang Tuhan adalah pengalaman yang istimewa. Gagasan
saya tentang Tuhan telah terbentuk di masa kecil dan tidak ber-
kembang lagi seperti pengetahuan saya dalam disiplin ilmu yang
lain. Saya telah memperbaiki pandangan kekanak-kanakan saya yang
simplistik tentang Tuhan Bapa;, saya telah mendapatkan pemahaman
yang lebih matang tentang kompleksitas keadaan manusia daripada
yang mungkin saya miliki di masa kanak-kanak. Namun, ide-ide masa
kecil saya yang membingungkan tentang Tuhan belum berubah atau
berkembang. Banyak orang yang tidak memiliki latar belakang ke-
agamaan seperti saya mungkin juga mendapatkan bahwa pandangan
mereka tentang Tuhan pun telah terbentuk di masa kecil. Sgak saat
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Sejarah Tuhan

itu pula kita telah meninggalkan hal-hal kekanak-kanakan dan mem-
buang gagasan tentang Tuhan masa kecil kita.

Namun, kajian saya tentang sejarah agama telah mengungkapkan
bahwa manusia adalah makhluk spiritual. Ada alasan kuat untuk
berpendapat bahwa Homo sapiens juga merupakan Homo religius.
Manusia mulai menyembah dewa-dewa segera setelah mereka
menyadari diri sebagai manusia; mereka menciptakan agama-agama
pada saat yang sama ketika mereka menciptakan karya-karya seni.
Ini bukan hanya karena mereka ingin menaklukkan kekuatan alam;
keimanan awal ini mengekspresikan ketakjuban dan misteri yang
senantiasa merupakan unsur penting pengalaman manusia tentang
dunia yang menggentarkan, namun indah ini. Sebagaimana seni,
agama merupakan usaha manusia untuk menemukan makna dan nilai
kehidupan, di tengah derita yang menimpa wujud kasatnya. Seperti
aktivitas manusia lainnya, agama dapat disalahgunakan, bahkan
tampaknya justru itulah yang selalu kita lakukan. Ini bukanlah hal
yang secara khusus melekat pada para penguasa atau pendeta sekular
yang manipulatif, tetapi adalah sesuatu yang sangat alamiah bagi
manusia. Sekularisme kita sekarang ini merupakan eksperimen yang
sepenuhnya baru, yang belum pernah ada presedennya di dalam
sgjarah manusia. Kita masih perlu menyaksikan keberhasilannya.
Namun, tak kalah benarnya jika dinyatakan bahwa humanisme liberal
Barat bukanlah sesuatu yang secara alamiah datang kepada Kita;
sebagaimana apresiasi atas seni atau puisi, ia harus ditumbuhkan.
Humanisme itu sendiri merupakan sebuah agama tanpa Tuhan—
tidak semua agama, tentunya, bersifat teistik. Cita-cita etika sekular
kita mempunyai disiplin pikiran dan hatinya sendiri dan menyediakan
bagi manusia sarana untuk menemukan keyakinan pada makna
tertinggi kehidupan manusia seperti yang pernah disediakan oleh
agama-agama konvensional.

Ketika saya mulai meneliti sejarah ide dan pengalaman tentang
Tuhan dalam tiga kepercayaan monoteistik yang saling berkaitan—
Y ahudi, Kristen, dan |slam—saya berharap menemukan bahwa Tuhan
hanya merupakan proyeksi kebutuhan dan hasrat manusia. Saya kira
"dia" akan mencerminkan rasa takut dan kerinduan masyarakat pada
setiap tahapan perkembangannya. Prediksi-prediksi saya tidak
seluruhnya tidak terbukti, tetapi saya benar-benar dikejutkan oleh
beberapa penemuan saya. Seandainya saya telah mengetahui semua
itu tiga puluh tahun lau, ketika saya mulai menjalani kehidupan di
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biara, pengetahuan itu tentu akan menyelamatkan saya dari ke-
tegangan ketika mendengar—dari para monoteis terkemuka ketiga
agama itu—bahwa ketimbang menanti Tuhan untuk turun dari ke-
tinggian, saya mesti secara sengagja menciptakan rasa tentang dia di
dalam diri saya. Para rahib, pendeta, dan sufi yang lain menyalahkan
saya karena mengasumsikan bahwa Tuhan—dalam pengertian apa
pun—adalah realitas yang "ada di luar sand'. Mereka dengan tegas
memperingatkan saya untuk tidak berharap mengalami Tuhan sebagai
fakta objektif yang bisa ditemukan melalui proses pemikiran rasional
biasa. Mereka tentu akan mengatakan kepada saya bahwa dalam
pengertian tertentu Tuhan merupakan produk imajinas krestif, seperti
halnya seni dan musik yang bagi saya sangat inspiratif. Beberapa
monoteis terkemuka bahkan dengan tenang dan tegas mengatakan
kepada saya bahwa Tuhan tidak ada dengan sebenarnya—namun
demikian "did" adalah realitas terpenting di dunia

Buku ini bukanlah tentang sejarah realitas Tuhan yang tak
terucapkan itu, yang berada di luar waktu dan perubahan, tetapi
merupakan sejarah persepsi umat manusia tentang Tuhan segjak era
Ibrahim hingga hari ini. Gagasan manusia tentang Tuhan memiliki
sgjarah, karena gagasan itu selalu mempunyai arti yang sedikit berbeda
bagi setiap kelompok manusia yang menggunakannya di berbagai
periode waktu. Gagasan tentang Tuhan yang dibentuk oleh se-
kelompok manusia pada satu generasi bisa sga menjadi tidak ber-
makna bagi generasi lain. Bahkan, pernyataan "saya beriman kepada
Tuhan" tidak mempunyai makna objektif, tetapi seperti pernyataan
lain umumnya, baru akan bermakna jika berada dalam suatu konteks,
misalnya, ketika dicetuskan oleh komunitas tertentu. Akibatnya, tidak
ada satu gagasan pun yang tidak berubah dalam kandungan kata
"Tuhan". Kata ini justru mencakup keseluruhan spektrum makna,
sebagian di antaranya ada yang bertentangan atau bahkan saling
meniadakan. Jika gagasan tentang Tuhan tidak memiliki keluwesan
semacam ini, niscaya ia tidak akan mampu bertahan untuk menjadi
salah satu gagasan besar umat. manusia. Ketika sebuah konsepsi
tentang Tuhan tidak lagi mempunyai makna atau relevansi, ia akan
diam-diam ditinggalkan dan digantikan oleh sebuah teologi baru.
Seorang fundamentalis akan membantah ini, karena fundamentalisme
antihistoris; mereka meyakini bahwa Ibrahim, Musa, dan nabi-nabi
sesudahnya semua mengalami Tuhan dengan cara yang persis sama
seperti pengalaman orang-orang pada masa sekarang. Namun, jika
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kita memperhatikan ketiga agama besar kita, menjadi jelaslah bahwa
tidak ada pandangan yang objektif tentang "Tuhan": setiap generasi
harus menciptakan citra Tuhan yang sesuai baginya. Hal yang sama
juga terjadi pada ateisme. Pernyataan "saya tidak percaya kepada
Tuhan" mengandung arti yang secara sepintas berbeda pada setiap
periode segjarah. Orang-orang yang diberi julukan "ateis' selalu me-
nolak konsepsi tertentu tentang ilah. Apakah "Tuhan" yang ditolak
oleh ateis masa sekarang adalah Tuhannya para patriark, Tuhan
para nabi, Tuhan para filosof, Tuhan kaum sufi, atau Tuhan kaum
deis abad ke-18? Semua ketuhanan ini telah dimuliakan sebagai
Tuhan Alkitab dan Al-Quran oleh umat Yahudi, Kristen, dan Islam
pada berbagai periode perjalanan sejarah mereka. Kita akan me-
nyaksikan bahwa mereka sangat berbeda satu sama lain. Ateisme
sering merupakan keadaan transisi, makanya orang Y ahudi, Kristen,
dan Muslim disebut "ateis' oleh kaum pagan semasa mereka karena
telah mengadopsi gagasan revolusioner tentang keilahian dan tran-
sendensi. Apakah ateisme modern merupakan penolakan serupa
terhadap "Tuhan" yang tidak lagi memadai bagi persoalan di zaman
kita?

Terlepas dari sfat nonduniawinya, agama sesungguhnya bersifat
pragmatik. Kita akan menyaksikan bahwa sebuah ide tentang Tuhan
tidak harus bersifat logis atau ilmiah, yang penting bisa diterima.
Ketika ide itu sudah tidak efektif lagi, ia akan diganti—terkadang
dengan ide lain yang berbeda secararadikal. Hal ini tidak dipusingkan
oleh kebanyakan kaum monoteis sebelum era kita sekarang karena
mereka tahu bahwa gagasan mereka tentang Tuhan tidaklah sakral,
melainkan pasti akan mengalami perubahan. Gagasan-gagasan itu
sepenuhnya buatan manusia—tak bisa tidak—dan jauh berbeda dari
Realitas tak tergambarkan yang disimbolkannya. Ada pula yang me-
ngembangkan cara-cara yang sangat berani untuk menekankan
perbedaan esensial ini. Salah seorang mistikus abad pertengahan
melangkah lebih jauh hingga mengatakan bahwa Readlitas tertinggi
itu—yang secara keliru dinamai "Tuhan"—bahkan tidak pernah
disebutkan di dalam Alkitab. Sepanjang sejarah, manusia telah meng-
alami dimensi ruhaniah yang tampaknya melampaui dunia material.
Adalah salah satu karakteristik pikiran manusia yang mengagumkan
untuk mampu menciptakan konsep-konsep yang menjangkau jauh
seperti itu. Apa pun tafsiran kita atas hal itu, pengalaman manusia
tentang yang transenden ini telah menjadi sebuah fakta kehidupan.
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Tidak semua orang memandangnya ilahiah; orang Buddha, sebagai-
mana nanti akan kita lihat, akan menolak bahwa vis dan wawasan
yang diperoleh lewat pengalaman itu berasal dari suatu sumber
supranatural. Mereka menganggapnya sebagai hal yang alamiah bagi
kemanusiaan. Akan tetapi, semua agama besar akan sepakat bahwa
adalah mustahil untuk menggambarkan transendensi ini dalam bahasa
konseptual biasa. Kaum monoteis menyebut transendensi ini "Tuhan",
namun mereka membatasinya dengan syarat-syarat penting. Y ahudi,
misalnya, dilarang mengucapkan nama Tuhan yang sakral sedangkan
umat Islam tidak diperkenankan melukiskan Tuhan secara visual.
Disiplin semacam merupakan pengingat bahwa apa yang kita sebut
"Tuhan" berada di luar ekspresi manusia.

Ini bukan sejarah dalam pengertian biasa, sebab gagasan tentang
Tuhan tidak tumbuh dari satu titik kemudian berkembang secara
linear menuju suatu konsepsi final. Teori-teori ilmiah mempunyai
sistem Kkerja seperti itu, tetapi ide-ide dalam seni dan agama tidak.
Sebagaimana dalam puisi cinta, orang berulang-ulang menggunakan
ungkapan yang sama tentang Tuhan. Bahkan kita dapat menemukan
kemiripan telak dalam gagasan tentang Tuhan di kalangan orang
Yahudi, Kristen, dan Islam. Meskipun orang Yahudi maupun Islam
memandang doktrin Trinitas dan Inkarnasi sebagai suatu kekeliruan,
mereka juga mempunyai teologi-teologi kontroversial versi mereka
sendiri. Setiap ekspresi yang amat bervariasi tentang tema-tema uni-
versal ini memperlihatkan kecerdasan dan kreativitas imgjinas manusia
ketika mencoba mengekspresikan pemahamannya tentang "Tuhan".

Karena ini merupakan sebuah subjek yang luas, saya senggja
membatasi diri hanya mengkaji tentang Tuhan Yang Esa yang di-
sembah oleh umat Yahudi, Kristen, dan Islam meski terkadang saya
juga menyinggung konsepsi kaum pagan, Hindu, dan Buddha tentang
realitas tertinggi untuk memperjelas suatu pandangan monoteistik.
Tampaknya, ide tentang Tuhan dalam garan agama-agama yang
berkembang secara sendiri-sendiri tetap memiliki banyak keserupaan.
Apa pun kesimpulan yang kita capai tentang realitas Tuhan, segjarah
gagasan ini dapat mengatakan kepada kita sesuatu yang penting
mengenai pikiran manusia dan inti aspirasi kita. Di tengah kecen-
derungan sekular di kalangan masyarakat Barat, ide tentang Tuhan
masih mempengaruhi kehidupan jutaan orang; tetapi pertanyaannya
adalah, "Tuhan" menurut konsep mana yang mereka anut?

Teologi sering memberikan penjelasan yang membosankan dan
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abstrak. Akan tetapi, sejarah Tuhan penuh gairah dan ketegangan.
Tidak seperti beberapa konsep lain tentang realitas tertinggi, sejarah
ini pada awalnya dipenuhi pertarungan dan tekanan yang meng-
akibatkan penderitaan. Nabi-nabi Israel mengalami Tuhan mereka
sebagai penderitaan fisk yang menimpa segenap anggota tubuh
mereka dan memenuhinya dengan suka maupun duka. Realitas yang
disebut Tuhan acap dialami para monoteis dalam keadaan ekstrem:
kita akan membaca tentang puncak gunung, kegelapan, keterasingan,
penyaliban, dan teror. Pengalaman Barat tentang Tuhan tampak agak
traumatik. Apa alasan bagi ketegangan inheren ini? Kaum monoteis
lainnya berbicara tentang cahaya dan transfigurasi. Mereka mengguna-
kan gambaran yang amat berani untuk mengungkapkan kerumitan
realitas yang mereka alami, yang jauh melampaui teologi ortodoks.

Belakangan ini perhatian terhadap mitologi bangkit kembali,
yang mungkin menunjukkan luasnya hasrat akan ekspresi yang lebih
imgjinatif tentang kebenaran agama. Karya mendiang sarjana Amerika
Joseph Campbell telah menjadi begitu populer; dia melakukan peng-
kajian mendalam tentang mitologi perenial manusia, menghubungkan
mitos-mitos kuno dengan mitos-mitos yang hingga kini masih hidup
di kalangan masyarakat tradisional. Sering diasumsikan bahwa Tuhan
ketiga agama besar itu sama sekali tidak memiliki simbolisme mitologi
dan syair. Namun demikian, sekalipun kaum monoteis pada dasarnya
menolak mitos-mitos tetangga pagan mereka, mitos-mitos itu ternyata
sering kembali masuk ke dalam keimanan pada masa berikutnya.
Kaum mistik melihat bahwa Tuhan berinkarnasi ke dalam tubuh
seorang wanita, misalnya. Sementara yang lain secara khidmat mem-
perbincangkan seksualitas Tuhan dan memasukkan unsur feminin
kepada Tuhan.

Ini membawa saya ke titik yang sulit. Karena Tuhan ini telah
terlanjur secara khusus dikenal sebagai berjenis "laki-laki", dan dalam
bahasa Inggris kaum monoteis lazim merujuk kepada-Nya dengan
kata ganti "he". Pada masa sekarang, kaum feminis dengan sangat
sadar menaruh keberatan terhadap hal ini. Penggunaan kata ganti
maskulin untuk Tuhan ini menimbulkan persoalan dalam sebagian
bahasa bergender. Akan tetapi, dalam bahasa Yahudi, Arab, dan
Prancis, gender gramatikal memberikan nada dan dialektika seksual
terhadap diskursus teologis, yang justru dapat memberikan kese-
imbangan yang sering tidak terdapat di dalam bahasa Inggris. Misanya,
kata Arab Allah (nama tertinggi bagi Tuhan) adalah maskulin secara

24



Pendahuluan

gramatikal, tetapi kata untuk esensi Tuhan yang ilahiah dan tak ter-
jangkau—Al-Dzat—adalah feminin.

Semua perbincangan tentang Tuhan adalah perbincangan yang
sulit. Namun, kaum monoteis bersikap amat positif tentang bahasa
sembari tetap menyangkal kapasitasnya untuk mengekspresikan
realitas transenden. Tuhan orang Yahudi, Kristen, dan Islam adalah
Tuhan yang—dalam beberapa pengertian—berkata-kata (berfirman).
Firmannya sangat krusial di dalam ketiga agama besar itu. Firman
Tuhan telah membentuk sejarah kebudayaan kita. Kita harus me-
mutuskan apakah kata "Tuhan" masih tetap memiliki makna bagi
kita pada masa sekarang.[]
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eBook oleh Nurul Huda Kariem MR.
nurulkariem@yahoo.com

Pada mulanya, manusia menciptakan satu Tuhan yang me-
‘EQ rupakan Penyebab Pertama bagi segala sesuatu dan Penguasa
( langit dan bumi. Dia tidak terwakili oleh gambaran apa pun
dan tidak memiliki kuil atau pendeta yang mengabdi kepadanya.
Dia terlalu luhur untuk ibadah manusia yang tak memadai. Perlahan-
lahan dia memudar dari kesadaran umatnya. Dia telah menjadi begitu
jauh sehingga mereka memutuskan bahwa mereka tidak lagi
menginginkannya. Pada akhirnya dia dikatakan telah menghilang.
Begitulah, setidaknya, menurut satu teori, yang dipopulerkan
olen Wilhelm Schmidt dalam The Origin of the Idea of God, yang
pertama kali terbit pada 1912. Schmidt menyatakan bahwa telah ada
suatu monoteisme primitif sebelum manusia mulai menyembah
banyak dewa. Pada awalnya mereka mengakui hanya ada satu Tuhan
Tertinggi, yang telah menciptakan dunia dan menata urusan manusia
dari kejauhan. Kepercayaan terhadap satu Tuhan Tertinggi (kadang-
kadang disebut Tuhan Langit, karena dia diasosiasikan dengan
ketinggian) masih terlihat dalam agama suku-suku pribumi Afrika
Mereka mengungkapkan kerinduan kepada Tuhan melalui doa;
percaya bahwa dia mengawasi mereka dan akan menghukum setiap
dosa. Namun demikian, dia anehnya tidak hadir dalam kehidupan
keseharian mereka; tidak ada kultus khusus untuknya dan dia tidak
pernah tampil dalam penggambaran. Warga suku itu mengatakan
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bahwa dia tidak bisa diekspresikan dan tidak dapat dicemari oleh
dunia manusia. Sebagian orang bahkan mengatakan dia telah "pergi".
Para antropolog berasumsi bahwa Tuhan ini telah menjadi begitu
jauh dan mulia sehingga dia sebenarnya telah digantikan oleh ruh
yang lebih rendah dan tuhan-tuhan yang lebih mudah dijangkau.
Begitu pula, menurut teori Schmidt selanjutnya, di zaman kuno, Tuhan
Tertinggi digantikan oleh tuhan-tuhan kuil pagan yang lebih menarik.
Pada mulanya, dengan demikian, hanya ada satu Tuhan. Jika demi-
kian, monoteisme merupakan salah satu ide tertua yang dikembang-
kan manusia untuk menjelaskan misteri dan tragedi kehidupan. Ini
juga menunjukkan beberapa masalah yang mungkin akan dihadapi
oleh ketuhanan semacam itu.

Adalah mustahil untuk membuktikan hal ini dengan cara apa
pun. Telah banyak teori tentang asal usul agama. Namun, tampaknya
menciptakan tuhan-tuhan telah sejak lama dilakukan oleh umat
manusia. Ketika satu ide keagamaan tidak lagi efektif, maka ia segera
akan diganti. Ide-ide ini diam-diam sirna, seperti ide tentang Tuhan
Langit, tanpa menimbulkan banyak kegaduhan. Dalam era kita
sekarang ini, banyak orang akan mengatakan bahwa Tuhan yang
telah disembah berabad-abad oleh umat Yahudi, Kristen, dan Islam
telah menjadi sejauh Tuhan Langit. Sebagian lainnya bahkan dengan
terang-terangan mengklaim bahwa Tuhan telah mati. Yang jelas dia
tampak telah sirna dari kehidupan semakin banyak orang, terutama
di Eropa Barat. Mereka berbicara tentang suatu "lubang yang pernah
diis oleh Tuhan" dalam kesadaran mereka karena, meski tampak
tak relevan bagi sekelompok orang, dia telah memainkan peran
krusial dalam sejarah kita dan merupakan salah satu gagasan terbesar
umat manusia sepanjang masa. Untuk memahami apa yang telah
hilang dari kita itu—jika memang dia telah hilang—Kkita perlu melihat
apa yang dilakukan manusia ketika mereka mulai menyembah Tuhan
ini, apa maknanya, dan bagaimana dia dipahami. Untuk melakukan
itu, kita perlu menelusuri kembali dunia kuno Timur Tengah, tempat
gagasan tentang Tuhan kita secara perlahan tumbuh sekitar 14.000
tahun silam.

Salah satu alasan mengapa agama tampak tidak relevan pada
masa sekarang adalah karena banyak di antara kita tidak lagi memiliki
rasa bahwa kita dikelilingi oleh yang gaib. Kultur ilmiah kita telah
mendidik kita untuk memusatkan perhatian hanya kepada dunia
fisk dan material yang hadir di hadapan kita Metode menyelidiki
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dunia seperti ini memang telah membawa banyak hasil. Akan tetapi,
salah satu akibatnya adalah kita, sebagaimana yang telah terjadi,
kehilangan kepekaan tentang yang "spiritual" atau "suci" seperti
yang melingkupi kehidupan masyarakat yang lebih tradisional pada
setiap tingkatannya dan yang dahulunya merupakan bagian esensial
pengalaman manusia tentang dunia. Di Kepulauan Laut Selatan,
mereka menyebut kekuatan misterius ini sebagai mana; yang lain
mengalaminya sebagai sebuah kehadiran atau ruh; kadang-kadang
ia dirasakan sebagai sebuah kekuatan impersonal, seperti layaknya
sebentuk radioaktivitas atau tenaga listrik. Kekuatan ini diyakini
bersemayam dalam diri kepala suku, pepohonan, bebatuan, atau
hewan-hewan. Orang Latin mengalami numina (ruh-ruh) dalam semak
yang dianggap suci; orang Arab merasakan bahwa daratan dipenuhi
oleh jin-jin. Secara alamiah, manusia ingin bersentuhan dengan realitas
ini dan memanfaatkannya, tetapi mereka juga ingin sekadar me-
ngaguminya. Ketika orang mulai mempersonalisasi kekuatan gaib
dan menjadikannya sebagai tuhan-tuhan, mengasosiasikannya dengan
angin, matahari, laut, dan bintang-bintang tetapi memiliki karakteristik
manusia, mereka sebenarnya sedang mengekspresikan rasa kedekatan
dengan yang gaib itu dan dengan dunia di sekeliling mereka.

Rudolf Otto, ahli segjarah agama berkebangsaan Jerman yang
menulis buku penting The Idea of the Holy pada 1917, percaya bahwa
rasa tentang gaib ini (numinous) adalah dasar dari agama. Perasaan
itu mendahului setiap hasrat untuk menjelaskan asal usul dunia atau
menemukan landasan bagi perilaku beretika. Kekuatan gaib dirasakan
oleh manusia dalam cara yang berbeda-beda—terkadang ia mengins-
pirasikan kegirangan liar dan memabukkan; terkadang ketenteraman
mendalam, terkadang orang merasa kecut, kagum, dan hina di hadapan
kehadiran kekuatan misterius yang melekat dalam setiap aspek
kehidupan. Ketika manusia mulai membentuk mitos dan menyembah
dewa-dewa, mereka tidak sedang mencari penafsiran harfiah atas
fenomena alam. Kisgji-kisah simbolik, lukisan dan ukiran di gua
adalah usaha untuk mengungkapkan kekaguman mereka dan untuk
menghubungkan misteri yang luas ini dengan kehidupan mereka
sendiri; bahkan sebenarnya para sastrawan, seniman, dan pemusik
pada masa sekarang juga sering dipengaruhi oleh perasaan yang
sama. Pada periode Paleolitik, misalnya, ketika pertanian mulai
berkembang, kultus Dewi Ibu mengungkapkan perasaan bahwa
kesuburan yang mentransformasi kehidupan manusia sebenarnya
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adalah sakral. Para seniman memahat patung-patung yang melukis-
kannya sebagai seorang perempuan hamil telanjang yang banyak
ditemukan oleh para arkeolog tersebar di seluruh Eropa, Timur
Tengah, dan India. Dewi Ibu itu tetap penting secara imgjinatif selama
berabad-abad. Seperti Tuhan Langit yang lama, dia kemudian masuk
ke dalam kuil-kuil yang lama dan menempati posisi sggar dengan
dewa-dewa lain yang lebih tua. Dia dahulunya merupakan salah
satu dewa terkuat, jelas lebih kuat daripada Dewa Langit, yang terus
menjadi sosok yang remang-remang. Dia disebut Inana di Sumeria
kuno, Isytar di Babilonia, Anat di Kanaan, Isis di Mesir, dan Aphrodite
di Yunani. Kisah yang benar-benar mirip terdapat di semua kebudaya-
an ini untuk mengekspresikan peranannya di dalam kehidupan
spiritual manusia. Mitos-mitos ini tidak dimaksudkan untuk dipahami
secara harfiah, tetapi merupakan upaya metaforis untuk meng-
gambarkan sebuah redlitas yang terlalu rumit dan pelik untuk bisa
diekspresikan dengan cara lain. Kisah-kisah dramatis dan mem-
bangkitkan emosi tentang dewa-dewi ini membantu manusia untuk
menyuarakan perasaan mereka tentang kekuatan dahsyat, namun
tak terlihat yang mengelilingi mereka.

Di dunia kuno memang tampaknya manusia percaya bahwa hanya
melalui keterlibatan dalam kehidupan yang suci ini mereka bisa
menjadi manusia yang sesungguhnya. Kehidupan duniawi amat rentan
dan dihantui bayang-bayang kematian, tetapi jika manusia meneladani
tindakan dewa-dewa maka mereka akan memiliki dalam kadar tertentu
kekuatan dan keefektifan dewa-dewa itu. Dengan demikian, bisa
dikatakan bahwa dewa-dewa itu telah memperlihatkan kepada
manusia bagaimana cara membangun kota-kota dan kuil-kuil mereka,
yang merupakan salinan dari tempat mereka bersemayam di langit.
Dunia suci para dewa—seperti yang sering diceritakan di dalam
mitos—bukanlah sekadar sebuah ideal yang ke arah itu manusia
harus menuju, tetapi merupakan prototipe eksistensi manusia; itulah
pola atau arketipe orisinal yang menjadi model kehidupan kita di
sini. Dengan demikian, segala sesuatu yang ada di bumi dipandang
sebagai replika dari semua yang ada di dunia ilahiah. Inilah persepsi
yang membentuk mitologi, organisasi ritual dan sosia kebanyakan
kebudayan antik dan terus mempengaruhi lebih banyak masyarakat
tradisional pada era kita sekarang ini.* Di Iran kuno, misalnya, setiap
orang atau objek di duniajasadi (getik) diyakini mempunyai padanan-
nya di dunia arketipal realitas suci (menok). Ini adalah perspektif
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yang sulit untuk kita apresiasi di dunia modern, karena kita
memandang autonomi dan kebebasan sebagai nilai kemanusiaan yang
tinggi. Namun demikian, ungkapan terkenal post coitum omne animal
trigtist est tetap mengungkapkan pengalaman yang sama: setelah
suatu momen yang menegangkan dan dinanti-nanti dengan penuh
harap, kita sering merasa kehilangan sesuatu yang lebih besar, namun
senantiasa luput dari jangkauan- kita. Meniru tuhan masih menjadi
gjaran agama yang penting: beristirahat pada hari Sabbath atau mencuci
kaki pada hari Kamis Maundy—perbuatan-perbuatan yang tidak
bermakna dalam dirinya sendiri—kini menjadi signifikan dan sakral
karena orang-orang percaya bahwa perbuatan semacam itu pernah
dikerjakan oleh Tuhan.

Spiritualitas yang serupa telah menjadi ciri dunia Mesopotamia
kuno. Lembah Tigris-Eufrat, yang berada di wilayah pemerintahan
Irak kini, telah dihuni sejak 4000 SM oleh kelompok manusia yang
dikenal sebagai orang Sumeria. Mereka telah membangun salah satu
kebudayaan oikumene (dunia berperadaban) terbesar pertama. Di
kota-kota Ur, Erech, dan Kish, orang Sumeria mencipta aksara cunei-
form mereka, membangun menara-kuil hebat yang disebut ziggurat,
dan mengembangkan hukum, sastra, dan mitologi yang mengesan-
kan. Tak lama berselang, kawasan itu diinvasi oleh orang Akkadian
Semitik, yang kemudian mengadopsi bahasa dan peradaban Sumeria.
Lalu, masih sekitar 2000 SV, orang Amorit menaklukkan peradaban
Sumeria-Akkadian dan menjadikan Babilonia ibu kota mereka.
Akhirnya, sekitar 500 tahun kemudian, orang Asyur bermukim di
Asyur yang tak jauh dari situ lalu menguasai Babilonia pada abad
kedelapan SM. Tradisi Babilonia ini juga mempengaruhi mitologi
dan agama Kanaan, yang akan menjadi Tanah yang Dijanjikan bagi
orang Israel kuno. Sebagaimana masyarakat di dunia kuno lainnya,
orang Babilonia menisbahkan prestasi kebudayaan mereka kepada
dewa-dewa yang telah mewahyukan gaya hidup mereka sendiri
kepada nenek moyang mitikal masyarakat Babilonia. Dengan
demikian, Babilonia dianggap sebagai gambaran surga, setiap candi-
nya adalah replika kerajaan langit. Keterkaitan dengan alam suci ini
dirayakan setiap tahun dalam Festival Tahun Baru yang meriah,
yang telah secara kukuh dikembangkan pada abad ketujuh SM.
Dirayakan di kota suci Babilonia selama bulan Nisan—atau April—
Festival itu secara khidmat memahkotai raga dan menahbiskan
kekuasaannya untuk tahun berikutnya. Namun, stabilitas politik ini
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hanya bisa bertahan selama ia berpartisipasi di dalam pemerintahan
dewa-dewa yang lebih abadi dan efekiif, yang telah mengenyahkan
kekacauan primordial ketika dunia pertama kali diciptakan. Dengan
demikian, Festival sebelas hari suci itu mengantarkan para partisipan
dari zaman yang profan ke alam para dewa yang sakral dan abadi
melalui tindakan ritual. Seekor domba disembelih untuk meninggalkan
tahun yang lama; penghinaan publik terhadap rga dan pemahkotaan
rgayang zalim sebagai pengganti membangkitkan kembali kekacauan
asal; pemberontakan menghidupkan kembali pertarungan dewa-dewa
melawan kekuatan perusak.

Dengan demikian, perbuatan-perbuatan simbolik memiliki nilai
sakramental; tindakan itu membuat orang Babilonia mampu meneng-
gelamkan diri ke dalam kekuatan suci atau mana yang menjadi
tempat bergantung peradaban besar mereka. Kebudayaan dirasakan
sebagai sebuah pencapaian yang rentan, yang selalu bisa menjadi
korban kekuatan yang mengacaukan dan memecah belah. Pada senja
hari keempat Festival itu, para pendeta dan penyanyi paduan suara
memenuhi bait suci untuk menyenandungkan Enuma Elish, puisi
epik yang merayakan kemenangan para dewa atas kejahatan. Kisah
ini bukanlah peristiwa faktual tentang asal usul fisk kehidupan di
bumi, melainkan suatu upaya simbolik yang hati-hati untuk meng-
ungkap sebuah misteri besar dan membebaskan kekuatan sucinya.
Pengisahan harfiah tentang penciptaan adalah mustahil, sebab tidak
ada orang yang hadir pada saat peristiwa-peristiwa yang tak ter-
bayangkan itu terjadi: mitos dan simbol dengan demikian merupakan
satu-satunya cara yang sesuai untuk menjelaskannya. Pandangan
sekilas atas Enuma Elish memberi kita wawasan tentang spiritualitas
yang melahirkan konsep kita tentang Tuhan Pencipta berabad-abad
kemudian. Meskipun kisah biblikal dan Qurani tentang penciptaan
akan mengambil bentuk yang sama sekali berbeda, mitos-mitos aneh
ini tidak pernah benar-benar hilang, tetapi akan kembali masuk ke
dalam segjarah Tuhan di kemudian hari, dikemas dalam sebuah idiom
monoteistik.

Kisah dimulai dengan penciptaan dewa-dewa itu sendiri, sebuah
tema yang—sebagaimana akan kita saksikan nanti—menjadi begitu
penting dalam mistisisme Y ahudi dan Muslim. Pada mulanya, seperti
dituturkan dalam Enuma Elish, dewa-dewa muncul berpasangan dari
sebuah substansi berair yang tidak berbentuk—sebuah substansi yang
dengan sendirinya suci. Dalam mitos Babilonia—seperti yang

32



PadaMulanya ...

kemudian tercantum dalam Alkitab—tak ada penciptaan yang bermula
dari ketiadaan, itu sebuah gagasan yang asing bagi dunia kuno.
Sebelum dewa-dewa maupun manusia ada, bahan mentah yang suci
ini telah ada secara abadi. Ketika orang Babilonia mencoba mem-
bayangkan zat primordial suci ini, mereka berpikir ia pasti mirip
dengan tanah berpaya di Mesopotamia, yang tak henti-hentinya
terancam banjir yang akan menyapu habis karya-karya manusia yang
lemah. Oleh karena itu, dalam Enuma Elish, kekacauan {chaos) bukan
berupa api panas yang mendidihkan, melainkan sebuah keadaan di
mana segala sesuatu menjadi tanpa batas, definisi, dan identitas:

Tatkaayang manis dan pahit menyatu,
tak ada buluh yang terjdin,
tak ada ketergesaan yang mengeruhkan ar,
dewa-dewa tak bernama, tak berwatak dan, tak bermasa depan.

Kemudian tiga dewa muncul dari pusat tanah berpaya; Apsu
(diidentifikasikan sebagai air sungai yang manis), istrinya, Tiamat
(laut yang asin), dan Mummu, Rahim kekacauan. Namun, ketiga de-
wa ini bisa dikatakan merupakan model awal dan inferior yang me-
merlukan perbaikan. Nama "Apsu" dan "Tiamat" dapat diterjemahkan
sebagai "jurang", "kehampaan" atau "teluk tak berdasar". Mereka
sama-sama memiliki potensi tak berbentuk dari ketiadaan bentuk
yang azali dan belum mencapai suatu identitas yang jelas.

Selanjutnya, serangkaian dewa-dewa lain muncul dari mereka
dalam proses yang disebut sebagai emanasi, yang akan menjadi
sangat penting dalam sgjarah Tuhan kita sendiri. Dewa-dewa baru
dilahirkan dari dewa-dewa yang lain secara berpasangan, masing-
masingnya mendapatkan definisi yang lebih besar dari yang sebe-
lumnya seiring langkah maju evolusi keilahian. Pertama-tama datang
Lahmu dan Lahamn (nama-nama mereka berarti "endapan lumpur";
air dan tanah masih bercampur menjadi satu). Kemudian muncul
Ansher dan Kishar yang secara berurutan diidentifikasi dengan horizon
langit dan laut. Setelah itu Anu (langit) dan Ea (bumi) tiba dan rae-
nyempurnakan proses itu. Alam suci mempunyai langit, sungai-sungai,
dan bumi yang berbeda dan terpisah satu sama lain. Namun, pen-
ciptaan baru sga dimulai; kekuatan jahat dan pemecah belah hanya
bisa dikalahkan melalui perjuangan sengit dan tanpa henti. Dewa-
dewa yang lebih muda dan dinamis bangkit melawan tetua mereka,
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tetapi meskipun Ea mampu mengalahkan Apsu dan Mummu, dia tak
berdaya menghadapi Tiamat, yang menghasilkan serombongan
monster beraneka ragam bentuk untuk berperang atas namanya.
Untungnya Ea punya anak kandung yang luar biasa: Marduk, Dewa
Matahari, spesimen keturunan dewa yang paling sempurna. Dalam
sebuah pertemuan Magelis Agung para dewa, Marduk berjanji me-
merangi Tiamat dengan syarat bahwa dialah yang nanti menjadi
penguasa mereka. Akan tetapi, dia baru berhasil membunuh Tiamat
dengan bersusah payah dan setelah melewati pertarungan yang lama
dan berbahaya. Dalam mitos ini, kreativitas adalah sebuah pertarungan,
diraih dengan susah payah setelah menempuh berbagai macam
rintangan.

Bagaimanapun, pada akhirnya, Marduk berhasil mengangkangi
mayat Tiamat yang raksasa dan memutuskan untuk menciptakan
sebuah dunia baru; dia membelah tubuh Tiamat menjadi dua untuk
membentuk lengkungan langit dan bumi manusia; kemudian dia
merancang undang-undang yang akan menjaga agar segala sesuatu
tetap berada pada posisinya yang telah ditentukan. Ketertiban mesti
dicapai, tetapi kemenangan belum lagi sempurna. Kemenangan itu
mesti dimantapkan kembali, melalui liturgi khusus, tahun demi tahun.
Kemudian para dewa berkumpul di Babilonia, pusat bumi baru, dan
mendirikan sebuah kuil tempat ritus-ritus langit diselenggarakan.
Hasilnya adalah ziggurat besar untuk menghormati Marduk, "kuil
bumi, simbol ketakterbatasan langit." Tatkala kuil itu telah selesai,
Marduk menempati singgasananya di puncak kuil dan dewa-dewa
menggemakan suara: "lInilah Babilonia, kota kesayangan para dewa,
tanah airmu yang tercintal” Kemudian mereka melakukan liturgi "dari
sumber di mana semesta memperoleh strukturnya, dunia gaib menjadi
nyata dan dewa-dewa mengambil tempat mereka di dalam semesta."®
Hukum dan ritual ini mengikat setiap orang; bahkan para dewa
mesti menaatinya demi menjamin keberlangsungan ciptaan.

Mitos mengekspresikan makna batin peradaban, sebagaimana
orang Babilonia melihatnya. Mereka mengetahui betul bahwa nenek
moyang mereka sendiri yang membangun ziggurat, tetapi kisah
Enuma Elish menyuarakan kepercayaan mereka bahwa usaha kreatif
mereka hanya mungkin bertahan jika memiliki keterkaitan dengan
kekuatan ilahi. Liturgi yang mereka rayakan di Tahun Baru telah
diciptakan sebelum manusia ada: liturgi itu tersurat dalam hakikat
segala sesuatu, yang bahkan dewa-dewa tunduk kepadanya. Mitos

34



PadaMulanya...

itu juga mengekspresikan keyakinan mereka bahwa Babilonia adalah
tempat suci, pusat dunia, dan tanah air dewata—sebuah pernyataan
yang penting dalam hampir semua sistem keagamaan kuno. lde
tentang kota suci, tempat manusia merasakan kedekatan dengan
kekuatan sakral, sumber segala wujud dan kesaktian, menjadi penting
dalam ketiga agama monoteistik.

Akhirnya, hampir seperti sebuah kebetulan sga, Marduk rnen-
ciptakan manusia. Marduk mengalahkan Kingu (teman dungu Tiamat
yang diciptakannya setelah kekalahan Apsu), menebasnya, dan
membentuk manusia pertama dengan cara mencampur darah dewa
dengan abu. Para dewa menyaksikan dengan perasaan kaget dan
takjub. Ada yang sedikit lucu dalam kisah mitikal tentang asal usul
manusia ini; meski merupakan puncak penciptaan, tetapi manusia
digambarkan berasal dari salah satu dewa yang paling bodoh dan
tidak sakti. Akan tetapi, kisah itu mengandung satu hal penting lain.
Manusia pertama diciptakan dari substansi seorang dewa; karenanya
dia memiliki hakikat ilahiah, sekalipun terbatas. Tak ada jurang
pemisah antara manusia dan dewa-dewa. Dunia alamiah, manusia,
dan para dewa semuanya memiliki hakikat yang sama dan diturunkan
dari substansi suci yang sama pula. Pandangan pagan bersifat holistik.
Dewa-dewa tidaklah terasing dari umat manusia dalam kawasan onto
logis yang terpisah: ketuhanan secara esensial tidak berbeda dari
kemanusiaan. Oleh karena itu, tidak diperlukan sebuah wahyu khusus
dari para dewa atau undang-undang ilahi untuk diturunkan ke bumi.
Dewa-dewa dan manusia berbagi penderitaan yang sama, satu-satu-
nya perbedaan di antara mereka adalah bahwa dewa-dewa itu lebih
kuat dan abadi.

Vid holistik ini tidak terbatas di Timur Tengah, tetapi lazim di
seluruh dunia kuno. Pada abad keenam SM, Pindar mengungkapkan
versi Yunani tentang keyakinan ini dalam odenya mengenai per-
tandingan Olimpiade:

Sdu pertarungan, satu antara manusia dan dewa-dewa;

Dari satu ibu kita berdua menarik napas.

Tetapi perbedaan kekuatan ddam segdanya

Memisahkan kita;

Karenatanpayang lain kitatiada, kecudi langit yang perkasa
Tetap tidak berubah untuk selamanya.

Namun ddam keagungan pikiran aau jesad

Kita bisa menjadi seperti yang Abadi.*
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Bukannya memandang para atlet sebagaimana adanya, yang
masing-masing berpacu mencapai prestasi pribadi terbaiknya, Pindar
menempatkan mereka berhadap-hadapan dengan dewa-dewa, yang
menjadi pola bagi semua cita-cita manusia. Manusia meniru dewa-
dewa bukan sebagai wujud yang tak berdaya, melainkan untuk me-
menuhi potensi mereka yang secara esensial berwatak ilahiah.

Mitos Marduk dan Tiamat tampaknya telah mempengaruhi orang
Kanaan, yang memiliki kisah yang amat mirip tentang Baal-Habad,
dewa badai dan kesuburan, yang sering disebut dalam Alkitab dengan
cara yang jauh dari memuji. Kisah pertarungan Baa dengan Yam-
Nahar, dewa laut dan sungai, diceritakan dalam lembaran yang ditulis
sekitar abad keempat belas SM. Baal dan Yam keduanya tinggal
bersama El, Dewa Tertinggi Kanaan. Pada Madlis El, Yam menuntut
agar Baa diserahkan kepadanya. Dengan menggunakan dua senjata
magis, Baal malah mengalahkan Yam dan nyaris membunuhnya
andaikata Asyera (istri EI dan ibu para dewa) tidak memohon dengan
mengatakan bahwa membunuh lawan yang sudah tidak berdaya
adalah tidak terhormat. Baal merasa malu dan melepaskan Yam,
yang mewakili keganasan laut clan sungai yang tak henti-hentinya
mengancam akan membanjiri bumi. Sedangkan Baal, dewa badai,
membuat bumi menjadi subur.

Ves lain dari mitos itu menyebutkan bahwa Baal membunuh
Lotan, naga berkepala-tujuh, yang dalam bahasa lbrani disebut
Leviathan. Dalam hampir semua kebudayaan, naga menyimbolkan
sesuatu yang laten, tak berbentuk, dan tak kentara. Dengan demikian,
Baal telah menghentikan kemungkinan untuk kembali ke dalam
ketiadaan bentuk primal lewat tindakan yang betul-betul kreatif dan
dianugerahi sebuah istana indah yang didirikan oleh para dewa untuk
menghormatinya. Oleh karena itu, dalam setiap agama kuno, kreativi-
tas dipandang suci: kita masih menggunakan bahasa agama untuk
berbicara tentang "inspirasi" kreatif yang memperbarui realitas dan
menyegarkan pemaknaan tentang dunia.

Akan tetapi, Baa kemudian mengalami kemunduran: dia mati
dan harus turun ke alam Mot, dewa kematian dan sterilitas. Tatkala
mendengar tentang nasib anaknya, Dewa Tertinggi El turun dari
singgasananya, membalut Baa dan meragjah pipinya, namun tetap
tidak bisa menebus putranya. Adalah Anat, kekasih dan saudara pe-
rempuan Baal, yang meninggalkan alam suci dan pergi mencari be-
lahan jiwanya, "merindukannya bagaikan induk sapi atau induk domba
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mencari anaknya."® Ketika dia menemukan mayat Baal, dia menye-
lenggarakan upacara pemakaman untuk mengagungkannya, menang-
kap Mot, menebasnya dengan pedang, membelah, membakar, dan
menginjak-injaknya seperti jagung sebelum kemudian menyemaikan-
nya ke tanah.

Kisah yang mirip juga diceritakan tentang dewi agung lainnya—
Inana, Isytar, dan lss—yang mencari mayat dewa dan membawa
kehidupan baru ke atas bumi. Akan tetapi, kemenangan Anat harus
diperbarui dan tahun ke tahun melalui upacara ritual. Belakangan—
kita tak tahu entah dengan cara bagaimana, sebab pengetahuan kita
tidak lengkap—Baal hidup lagi dan kembali ke pangkuan Anat.
Pemujaan akan keutuhan dan harmoni, yang disimbolisasikan oleh
kesatuan seks, dirayakan melalui seks ritual di kalangan masyarakat
Kanaan kuno. Dengan meniru para dewa melalui cara ini, umat
manusia ikut berjuang melawan sterilitas dan memastikan kreativitas
serta kesuburan dunia. Kematian seorang dewa, pencarian sang dewi,
dan keberhasilan untuk kembali ke alam suci merupakan tema-tema
keagamaan yang konstan dalam banyak budaya dan akan muncul
kembali dalam agama-agama dengan Satu Tuhan yang disembah
oleh umat Yahudi, Kristen, dan Islam.

Agama ini di dalam Alkitab dinisbahkan kepada Abraham (Nabi
Ibrahim), yang meninggalkan Ur dan akhirnya menetap di Kanaan
pada suatu masa antara abad kedua puluh dan kesembilan belas SM.
Kita tak memiliki riwayat kontemporer tentang Abraham, tetapi para
peneliti menduga bahwa Abraham mungkin sekali merupakan salah
seorang pemimpin kafilah pengembara yang membawa rakyatnya
dari Mesopotamia menuju Laut Tengah pada akhir milenium ketiga
M. Para pengembara ini—sebagian dari mereka disebut Abiru, Apiru,
dan Habiru dalam sumber-sumber Mesopotamia dan Mesir—berbicara
dalam bahasa Semitik Barat, yang mana bahasa |brani adalah salah
satunya. Mereka bukanlah kaum nomad padang pasir yang reguler
sebagaimana orang Badui yang berimigrasi bersama ternak-ternak
mereka sesuai pergantian musim. Mereka lebih sulit diklasifikasikan
dan sering terlibat konflik dengan autoritas-autoritas konservatif. Status
kultural mereka biasanya lebih tinggi dibanding penduduk padang
pasir itu. Sebagian bekerja sebagai tentara bayaran, pegawai pemerin-
tah, ada yang menjadi pedagang, pelayan, atau tukang besi. Sebagian
di antara mereka menjadi kaya raya dan kemudian berupaya mem-
punyai tanah dan bermukim menetap. Kisah-kisah tentang Abraham
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di dalam kitab Kejadian menceritakan bahwa dia bekerja pada Rga
Sodom sebagai prajurit bayaran dan bahwa dia sering berkonflik
dengan autoritas Kanaan dan daerah sekitarnya. Pada akhirnya, ketika
istrinya, Sara, meninggal, Abraham membeli tanah di Hebron, yang
sekarang terletak di Tepi Barat.

Kisah dalam kitab Kejadian tentang Abraham dan anak keturun-
annya mengindikasikan adanya tiga gelombang kedatangan orang
Ibrani di Kanaan, kawasan Israel pada era modern. Sadah satunya
terkait dengan Abraham dan Hebron, terjadi sekitar 1850 SM.
Gelombang kedua berkaitan dengan cucu Abraham, Yakub, yang
diganti namanya menjadi Israel ("Semoga Tuhan menunjukkan
kekuasaannya'); dia menetap di Sikhem, yang sekarang menjadi
kota Arab Nablus di Tepi Barat. Alkitab menceritakan kepada kita
bahwa putra Yakub, yang menjadi leluhur dua belas suku keturunan
Israel, beremigrasi ke Mesir selama musim paceklik yang hebat di
Kanaan. Gelombang ketiga pemukiman Ibrani terjadi sekitar 1200
SM ketika suku-suku yang mengaku keturunan Abraham tiba di Kanaan
dari Mesir. Mereka mengatakan bahwa mereka telah dijadikan budak
oleh orang Mesir, tetapi dimerdekakan oleh suatu ilah bernama
Yahweh, yang juga merupakan tuhan pemimpin mereka, Musa.
Setelah mendesak masuk ke Kanaan, mereka beraliansi dengan orang
Ibrani yang ada di sana dan kemudian disebut sebagai orang lsrael.
Alkitab membuat jelas bahwa orang-orang yang kita kenal sebagai
bangsa Israel kuno merupakan konfederasi berbagai kelompok etnis,
yang secara mendasar disatukan oleh kesetiaan mereka kepada
Y ahweh, Tuhan Musa. Akan tetapi, kisah biblikal itu ditulis beberapa
abad setelahnya, sekitar abad kedelapan SM, meskipun jelas disandar-
kan pada sumber-sumber narasi yang lebih awal.

Dalam abad kesembilan,-beberapa sarjana biblikal Jerman
mengembangkan metode kritis yang menguraikan empat sumber
berbeda dalam lima kitab pertama Alkitab: Kejadian, Keluaran,
Imamat, Bilangan, dan Ulangan. Ini kemudian dikumpulkan menjadi
sebuah naskah akhir yang kita kenal sebagai Lima Kitab Musa
(Pentateukh) pada abad kelima SM. Bentuk kritisisme semacam ini
telah mendapat banyak perlakuan keras, namun tak ada seorang
pun yang mampu menciptakan teori yang lebih memuaskan untuk
menjelaskan mengapa terdapat kisah yang cukup berbeda tentang
peristiwa-peristiwa biblikal penting, seperti Penciptaan dan Air Bah,
dan mengapa kadangkala Alkitab mengandung pertentangan dalam
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dirinya sendiri. Dua penulis biblikal paling awal, yang karyanya
dapat ditemukan dalam kitab Kejadian dan Keluaran, kemungkinan
menulis pada abad kedelapan SM, walaupun ada yang menyebut
kemungkinan penulisan di masa yang lebih awal. Salah satunya
dikenal sebagai "J' karena dia menyebut nama Tuhannya dengan
"Yahweh", yang lainnya disebut "E' karena dia lebih suka meng-
gunakan nama ketuhanan yang lebih formal, "Elohim". Pada abad
kedelapan, orang lIsrael telah membagi Kanaan menjadi wilayah
dalam dua kerajaan terpisah. J menulis di Kergjaan Y ehuda di sebelah
selatan, sementara E berasal dari Kergjaan Israel di sebelah utara
(lihat Peta 2 di halaman 8). Kita akan mendiskusikan dua sumber
lain Lima Kitab Musa—tradisi Deuteronomis (D) dan Para Imam (P)
tentang sejarah Israel kuno—pada Bab 2.

Kita akan melihat bahwa dalam banyak hal, baik J dan E
mempunyai perspektif keagamaan yang mirip dengan tetangga
mereka di Timur Tengah, tetapi kisah-kisah mereka memang mem-
perlihatkan bahwa pada abad kedelapan SM, orang Israel mulai
mengembangkan vis mereka sendiri yang khas. J, misalnya, memulai
sgjarah Tuhannya dengan kisah tentang penciptaan dunia, yang, jika
dibandingkan dengan Enuma Elish, sangat tidak antusias:

Ketika TUHAN [Yahweh] Allah menjadikan bumi dan langit—belum
ada semak apa pun di bumi, belum timbul tumbuh-tumbuhan apa
pun di padang, sebab TUHAN Allah belum menurunkan hujan ke
bumi, dan belum ada orang untuk mengusahakan tanah itu; tetapi,
ada kabut naik ke atas dari bumi dan membasahi seluruh permukaan
bumi itu—ketika itulah TUHAN Allah membentuk manusia (adam)
itu dari debu tanah (adamah) dan mengembuskan napas hidup ke
dalamehidungnya; demikianlah manusia itu menjadi makhluk yang
hidup.

Ini benar-benar merupakan titik berangkat yang baru. Alih-aih
berkonsentrasi kepada penciptaan dunia dan pada periode prasejarah
sebagaimana kaum pagan sezamannya di Mesopotamia dan Kanaan,
J lebih tertarik pada periode historis yang biasa. Tak terdapat keter-
tarikan yang sungguh-sungguh tentang penciptaan di Israel hingga
abad keenam SM ketika pengarang yang kita sebut "P' menuliskan
kisahnya yang hebat dalam apa yang sekarang merupakan bab
pertama kitab Kejadian. J tidak secara mutlak yakin bahwa Y ahweh
adalah satu-satunya pencipta langit dan bumi. Namun, yang paling
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mencolok adalah persepsi J tentang perbedaan nyata antara manusia
dengan tuhan. Bukannya tersusun dari zat suci yang sama dengan
tuhannya, manusia (adam), bagai sebuah permainan kata, adalah
bagiah dari tanah (adamah).

Tidak seperti tetangga pagannya, J tidak mengesampingkan
sgjarah duniawi sebagai sejarah yang profan, lemah, dan tak sub-
stansial dibandingkan sejarah dewa-dewa yang suci dan primordial.
Dia bergegas melewati peristiwa-peristiwa prasejarah hingga tiba di
penghujung periode mitis, yang mencakup kisah-kisah seperti Air
Bah dan Menara Babel, kemudian tiba di permulaan sejarah Israel.
Ini secara mendadak diawali pada bab kedua belas tatkala manusia
Abram, yang kemudian diberi nama baru Abraham ("bapa sejumlah
besar bangsa'), diperintahkan oleh Yahweh meninggalkan keluarga-
nya di Haran, yang kini menjadi wilayah timur Turki, dan bermigrasi
ke Kanaan dekat Laut Tengah. Kita diberi tahu bahwa ayahnya,
Terah, seorang pagan, sudah lebih dahulu bermigrasi ke arah barat
dari Ur bersama keluarganya. Kini Yahweh mengatakan kepada
Abraham bahwa dia memiliki takdir istimewa: dia akan menjadi bapak
sebuah bangsa besar yang suatu hari akan berjumlah lebih banyak
daripada bintang-bintang di langit, dan suatu ketika anak keturunannya
akan menguasai tanah Kanaan sebagai milik mereka. Kisah J tentang
panggilan bagi Abraham ini menetapkan nada awal bagi sejarah
Tuhan ini di masa depan. Di Timur Tengah kuno, mana yang suci
dialami dalam ritual dan mitos. Marduk, Baal, dan Anat tidak diharap-
kan terlibat dalam kehidupan awam yang profan dari para penyem-
bahnya: tindakan-tindakan mereka telah berlangsung dalam waktu
yang sakral. Akan tetapi, kekuasaan Tuhan lsrael bekerja secara
langsung dalam peristiwa-peristiwa di dunia nyata. Dia dialami sebagai
sesuatu yang ada di sini dan pada saat ini. Wahyu pertamanya berisi-
kan sebuah titah: Abraham harus meninggalkan negerinya dan pergi
ke Kanaan.

Akan tetapi, siapakah Yahweh? Apakah Abraham menyembah
Tuhan yang sama dengan Musa atau apakah dia mengenalnya dengan
nama yang berbeda? Ini adalah persoalan penting bagi kita pada
masa sekarang, tetapi Alkitab, anehnya, tampak kabur dalam hal ini
dan memberikan jawaban yang bertentangan. J menyatakan bahwa
manusia telah menyembah Yahweh sgak masa cucu Adam, tetapi
pada abad keenam, P sepertinya menyiratkan bahwa orang |srael
tidak pernah mendengar tentang Yahweh hingga dia menampakkan
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diri kepada Musa di Semak Menyala. P membuat Y ahweh menjelaskan
bahwa sebenarnya dia adalah Tuhan yang sama dengan Tuhan
Abraham, seakan-akan ini merupakan pernyataan yang agak kontro-
versial: dia mengatakan kepada Musa bahwa Abraham memanggilnya
"El Shaddai" dan tidak mengetahui nama suci "Yahweh".” Kesenjangan
itu tampaknya tidak terlalu merisaukan para penulis atau editor
biblikal. J selamanya menyebut tuhannya "Yahweh": pada masa dia
menuliskan itu, Yahweh memang adalah Tuhan Israel dan itulah
kenyataannya. Agama lsrael bersifat pragmatis dan hanya sedikit
memedulikan perincian spekulatif semacam ini yang biasanya
menarik perhatian kita sekarang. Namun demikian, kita tidak bisa
berasumsi bahwa Abraham dan Musa beriman kepada Tuhan mereka
dengan cara sebagaimana kita saat ini. Kisah-kisah biblikal dan sejarah
Israel bjegitu populer sehingga kita cenderung memproyeksikan
pengetahuan kita tentang agama Yahudi yang kemudian kepada
tokoh-tokoh sejarah awal yang terkemuka ini. Oleh karena itu, sering
kita asumsikan bahwa ketiga patriark Israel—Abraham, putranya
Ishak, dan cucunya Y akub—adalah monoteis, bahwa mereka beriman
kepada hanya satu Tuhan. Keadaannya barangkali tidak demikian.
Bahkan mungkin lebih akurat untuk menyebut orang-orang Ibrani
awal ini adalah kaum pagan yang banyak memiliki kesamaan ke-
percayaan keagamaan dengan tetangga mereka di Kanaan. Mereka
mungkin sekali juga meyakini eksistensi sesembahan, seperti Marduk,
Baal, dan Anat. Mungkin pula tidak semua mereka menyembah ilah
yang sama: barangkali Tuhan Abraham adalah "Takut" atau "Saudara
Sesuku", Tuhan Ishak adalah "Yang Perkasa’, dan Tuhan Y akub adalah
tiga tuhan yang berbeda.®

Kita bisa melangkah lebih jauh. Adalah sangat mungkin bahwa
Tuhan Abraham adalah El, Tuhan Tertinggi Kanaan. Tuhan itu mem-
perkenalkan dirinya kepada Abraham sebagai El Shaddai (El Pegu-
nungan), salah satu gelar tradisional El.° Di tempat lain, dia disebut
El Eliyon (Tuhan yang Mahatinggi) atau El dari Betel. Nama Tuhan
Tertinggi Kanaan terekam dalam nama-nama berbahasa Ibrani, seperti
Isra-El atau Ishma-El. Mereka mengalaminya melalui cara-cara yang
tidak lazim bagi kaum pagan Timur Tengah. Akan kita saksikan
bahwa beberapa abad kemudian orang Israel menemukan mana
atau "kesucian" Yahweh sebagai pengalaman yang menggentarkan.
Di Gunung Sinai, misalnya, dia menampakkan diri kepada Musa di
tengah letusan gunung api yang menginspirasikan kekaguman.
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Sebagai perbandingan, El bagi Abraham adalah tuhan yang sangat
lembut. Dia menampakkan diri kepada Abraham sebagai seorang
teman dan kadang dengan rupa manusia. Jenis penampakan ini,
disebut sebagai epifani, cukup lazim di dunia pagan kuno. Meskipun
biasanya dewa-dewa tidak diharapkan campur tangan langsung terha-
dap kehidupan terbatas umat manusia, beberapa individu istimewa
di era mitikal telah bertemu muka dengan dewa-dewa mereka. Iliad
sarat dengan epifani semacam itu. Para dewa dan dewi menampakkan
diri kepada orang-orang Yunani dan Trojan melalui mimpi, ketika
batas antara alam manusia dan alam suci diyakini sedang didekatkan.
Pada bagian paling akhir dari lliad, Priam dibimbing menuju kapal-
kapal Yunani oleh seorang pemuda tampan yang kemudian memper-
kenalkan dirinya sebagai Hermes.'

Ketika orang Yunani melihat kembali ke zaman keemasan pah-
lawan-pahlawan mereka, mereka merasa begitu dekat dengan para
dewa yang, pada dasarnya, berwatak sama dengan manusia. Kisah-
kisah penampakan tuhan ini mengungkapkan vis holistik pagan:
ketika yang suci tidak berbeda secara esensial dengan semesta mau-
pun manusia, ia dapat dialami tanpa susah payah. Dunia penuh de-
ngan dewa, yang dapat dirasakan secara tak terduga kapan sga, di
semua penjuru atau dalam diri orang tak dikenal yang sedang ber-
papasan. Tampaknya orang awam percaya bahwa pertemuan ilahi
seperti itu mungkin terjadi dalam kehidupan mereka: ini bisa menjelas-
kan cerita aneh dalam Kisah Para Nabi ketika, di akhir abad pertama
M, rasul Paulus dan muridnya, Barnabas, keliru dikira Zeus dan
Hermes oleh orang-orang Listra, kawasan yang kini adalah Turki.*

Dalam cara yang hampir sama, ketika orang Israel menengok
ke masa lalu kejayaan mereka, mereka melihat Abraham, Ishak, dan
Y akub hidup secara akrab dengan tuhan mereka. EI memberi mereka
saran yang bersahabat, seperti halnya seorang syaikh atau kepala
kafilah: dia mengarahkan pengembaraan mereka, memberi tahu siapa
yang baik untuk dinikahi, dan berbicara kepada mereka di dalam
mimpi. Terkadang mereka seakan-akan melihat dia dalam rupa
manusia—sebuah gagasan yang nantinya menjadi pangkal masalah
bagi orang Israel. Dalam Keadian 18, J mengatakan kepada kita
bahwa Tuhan menampakkan diri kepada Abraham di dekat pohon
tarbantin di Mamre, dekat Hebron. Abraham menengadahkan pan-
dangan dan melihat tiga orang tak dikenal mendekati tendanya di
siang hari yang terik. Dengan sopan santun lazim Timur Tengah, dia
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mempersilakan ketiga orang itu duduk dan beristirahat, sementara
dia bersegera menyiapkan makanan buat mereka. Di tengah-tengah
percakapan, terungkaplah, dengan sangat alami, bahwa satu di antara
tiga orang tersebut tak lain adalah tuhannya, yang oleh J disebut
"Yahweh". Sedangkan dua lelaki lain ternyata adalah malaikat. Tak
seorang pun yang tampak terkejut oleh pengungkapan ini. Ketika J
menulis pada abad kedelapan SV, tak ada orang Israel yang berharap
untuk "melihat" Tuhan dengan cara seperti ini: kebanyakan akan
menanggapinya sebagai sesuatu yang sangat mengejutkan. E, yang
sezaman dengan J, merasa kisah-kisah lama tentang keintiman para
patriark dengan Tuhan agak tidak biasa: ketika E menceritakan kisah
pertemuan Abraham atau Y akub dengan Tuhan, dia lebih suka meren-
tangkan jarak dalam kejadian itu dan mengurangi unsur antropomorfis
dalam legenda tua itu. Dengan demikian, dia berkata bahwa Tuhan
berbicara kepada Abraham melalui malaikat. Namun, J tidak menyukai
cara yang bertele-tele ini clan mempertahankan cita rasa kuno tentang
epifani primitif ini dalam kisah-kisahnya.

Y akub juga mengalami sejumlah epifani. Pada suatu kesempatan,
dia memutuskan kembali ke Haran untuk mencari istri dari kalangan
kerabatnya di sana. Belum lama berjalan, dia tertidur di Luz dekat
bukit Yordan, dengan berbantalkan sebuah batu. Malam itu dia
bermimpi melihat sebuah tangga yang menghubungkan langit dan
bumi: malaikat naik turun antara alam tuhan dan alam manusia. Ini
mengingatkan kita kembali tentang zigguratnya Marduk: di puncak-
nya, karena mengawang di antara langit dan bumi, manusia dapat
bertemu dengan dewa-dewa. Pada puncak tangga dalam mimpinya,
Yakub bertemu El, yang memberkatinya dan memberinya janji se-
bagaimana yang diberikannya kepada Abraham: keturunan Yakub
akan berkembang menjadi sebuah bangsa yang besar dan akan
menguasai tanah Kanaan. Dia juga membuat janji yang memberi
kesan mendalam pada Y akub, seperti akan kita saksikan nanti. Agama
pagan sering bersifat tentorial: suatu tuhan hanya memiliki yurisdiksi
atas suatu kawasan tertentu, dan adalah bijaksana untuk menyembah
tuhan-tuhan setempat ketika bepergian ke wilayah lain. Namun, El
menjanjikan Yakub bahwa dia akan melindunginya ketika dia rae-
ninggalkan Kanaan dan mengembara di negeri asing: "Aku menyertai
engkau dan Aku akan melindungi engkau ke mana pun engkau
pergi."*? Cerita epifani awal ini memperlihatkan bahwa Tuhan Ter-
tinggi Kanaan mulai mendapatkan implikasi yang lebih universal.
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Ketika terbangun, Yakub menyadari bahwa tanpa sadar dia telah
bermalam di sebuah tempat suci di mana manusia bisa bercakap-
cakap dengan tuhan mereka: "Sungguh, Yahweh berada di tempat
ini, dan aku tidak mengetahuinyal" begitu dia berkata menurut J. Dia
diliputi rasa kagum yang sering mengilhami orang pagan ketika
mereka bertemu dengan kekuatan sakral: "Betapa menakjubkan tempat
ini! Ini tak lain adalah rumah Tuhan (beth El); inilah pintu gerbang
surga"*® Secara instingtif dia telah mengekspresikan dirinya dalam
bahasa agama pada zaman dan kebudayaannya: Babilonia sendiri,
sebagai tempat kediaman para dewa, disebut "Gerbang dewa-dewa"
(Bab-ili). Yakub memutuskan untuk menahbiskan tanah suci ini dalam
suatu cara pagan tradisional negeri itu. Dia mengambil batu yang
tadi dipakainya sebagai alas kepala, mendirikannya menjadi tugu
dan menuang minyak ke atasnya. Segjak saat itu, tempat tersebut
tidak lagi disebut Lus, tetapi Betel, rumah El. Tugu batu merupakan
kelaziman dalam kultus kesuburan orang Kanaan, yang, seperti akan
kita saksikan, banyak ditemukan di Betel hingga abad kedelapan
M. Meskipun orang Israel generasi berikutnya dengan keras mengu-
tuk jenis agama seperti ini, tempat suci pagan di Betel dalam legenda
kuno terus dikaitkan dengan Yakub dan Tuhannya.

Sebelum meninggalkan Betel, Yakub telah memutuskan untuk
menjadikan tuhan yang pernah dijumpainya di sana sebagai elohim:
ini adalah istilah teknis yang merujuk kepada segala sesuatu yang
dapat diartikan sebagai tuhan bagi manusia. Y akub telah memutuskan
bahwa jika El (atau Yahweh, sebagaimana J menyebutnya) benar-
benar dapat melindunginya di Haran, maka dia berarti benar-benar
perkasa. Yakub mengadakan semacam tawar-menawar: sebagai balas
jasa atas perlindungan khusus dari El, Yakub akan menjadikannya
elohim bagi dirinya, satu-satunya tuhan yang dipercayainya. Keper-
cayaan lsrael kepada Tuhan benar-benar bersifat pragmatis. Bak
Abraham maupun Yakub menaruh iman mereka kepada El karena
dia berguna bagi keduanya: mereka tidak perlu membuktikan bahwa
dia ada; El bukanlah sebuah abstraksi filosofis. Di dunia kuno, mana
adalah fakta kehidupan yang terbukti dengan sendirinya, dan suatu
dewa menampakkan kelayakannya apabila mampu menyampaikan
bukti ini secara efektif. Pragmatisme ini selalu menjadi satu faktor
dalam segjarah Tuhan. Orang-orang akan terus mengadopsi sebuah
konsepsi tertentu tentang tuhan karena konsep itu berguna bagi
mereka, bukan karena ilmiah atau filosofis.
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Beberapa tahun kemudian, Yakub kembali dari Haran bersama
istri dan keluarganya. Ketika memasuki kembali wilayah Kanaan,
dia mengalami lagi sebuah epifani yang aneh. Di Sungai Yabok di
Tepi Barat, dia bertemu orang asing yang bergulat dengannya se-
panjang malam. Saat fga menyingsing, seperti kebanyakan wujud
spiritual, lawannya berkata bahwa dia harus pergi. Namun, Yakub
terus memeganginya: dia tak akan melepaskan orang itu sampai dia
bersedia menyebutkan namanya. Di dunia kuno, mengetahui nama
seseorang akan memberikan kekuatan untuk mengalahkan orang
itu, dan tampaknya orang asing itu enggan memberikan sepenggal
informasi ini. Lama kelamaan, Y akub menjadi sadar bahwa lawannya
tak lain adalah El sendiri:

Bertanyaah Yakub: "Katakanlah juga namamu.” Tetapi sahutnya:
"Mengapa engkau menanyakan nameku?' Ldu diberkatinyaah Y akub
di stu. Yakub menamai tempat itu dengan Pnid [Wgeh El], sebab
katanya: "Aku telah melihat Allah berhadapan muka, tetapi nyawaku
tertolonal"**

Semangat epifani ini lebih dekat kepada Iliad dibanding kepada
monoteisme Yahudi yang baru, ketika kedekatan hubungan dengan
tuhan dianggap gagasan yang menghuijat.

Walaupun kisah-kisah kuno ini menceritakan pertemuan para
patriark dengan tuhan dalam cara yang mirip sekali dengan kaum
pagan yang sezaman dengan mereka, kisah-kisah itu sebenarnya
memperkenalkan sebuah kategori baru pengalaman keagamaan. Di
sepanjang Alkitab, Abraham disebut sebagai seorang yang "beriman".
Pada masa sekarang, kita cenderung mendefinisikan iman sebagai
penegasan akal terhadap suatu kredo, tetapi, seperti yang telah kita
saksikan, para penulis Alkitab tidak memandang iman kepada Tuhan
sebagai keyakinan yang abstrak atau metafisikal. Ketika mereka
memuji "iman" Abraham, mereka tidak bermaksud memuji ortodoksi-
nya (penerimaan sebuah pandangan teologis yang benar tentang
Tuhan) tetapi kepercayaannya, dalam cara yang agak mirip dengan
cara kita menyatakan bahwa kita menaruh kepercayaan kepada sese-
orang atau sebuah cita-cita.

Di dalam Alkitab, Abraham adalah seorang yang beriman karena
dia percaya bahwa Tuhan akan menepati janji-janjinya, sekalipun
janji-janji itu tampak tak masuk akal. Bagaimana mungkin Abraham
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dapat menjadi bapa sebuah bangsa yang besar jika istrinya, Sara,
mandul? Bahkan membayangkan bahwa dia dapat mengandung
seorang anak sungguh janggal—Sara telah melewati masa meno-
pause—sehingga ketika mereka mendengar janji ini, Sara maupun
Abraham tertawa. Ketika, di luar dugaan, anak laki-laki mereka akhir-
nya lahir, mereka menamainya Ishak, sebuah namayang bisa diartikan
"tertawa". Akan tetapi, dagelan itu berubah serius ketika Tuhan mene-
tapkan tugas yang berat: Abraham hams mengurbankan anak lelaki
tunggalnya kepada Tuhan.

Pengurbanan manusia merupakan hal lazim di dunia pagan. Kejam
namun logis dan rasional. Anak pertama sering diyakini sebagai
keturunan dewa, yang telah menghamili si ibu melalui tindakan
droit de seigneur. Dalam memperanakkan, energi dewa menjadi
menipis, maka untuk mengisinya kembali dan mempertahankan
sirkulasi seluruh manayang ada, anak pertama itu harus dikembalikan
kepada orangtua dewatanya. Kasus Ishak sebenarnya berbeda. Ishak
adalah hadiah dari Tuhan, bukan anak alamiahnya. Tak ada alasan
untuk berkurban, tak ada kebutuhan untuk memulihkan kembali
energi Tuhan. Bahkan, pengurbanan itu akan melenyapkan arti
seluruh kehidupan Abraham, berdasarkan janji bahwa dia akan menjadi
bapa bagi sebuah bangsa yang besar. Tuhan ini telah mulai dikon-
sepsikan secara berbeda dengan sebagian besar ilah di dunia kuno.
Dia tidak terlibat dalam nestapa manusia; dia tidak membutuhkan
masukan energi dari manusia. Dia berada dalam lingkup yang berbeda
dan dapat menetapkan tuntutan apa sgja yang diinginkan. Abraham
memutuskan untuk mempercayai Tuhannya. Dia dan putranya, Ishak,
melakukan perjalanan selama tiga hari ke Gunung Moria, yang
kemudian menjadi tempat berdirinya Kuil di Yerusalem. Ishak, yang
belum tahu apa-apa tentang titah ilahi, bahkan harus memikul kayu
bakaran untuk pengurbanan dirinya sendiri. Baru pada saat-saat
terakhir, ketika Abraham benar-benar telah siap dengan sebilah pisau
di tangannya, Tuhan menjadi iba dan mengatakan kepada Abraham
bahwa hal itu hanya sebuah ujian. Abraham telah membuktikan
dirinya layak menjadi bapa sebuah bangsa besar, yang jumlahnya
akan sebanyak taburan bintang di langit atau hamparan pasir di
pantai.

Namun, bagi telinga orang-orang modern, ini merupakan kisah
yang mengerikan: kisah ini melukiskan Tuhan sebagai sadis yang
kejam dan tidak berpendirian. Tidak mengherankan jika banyak orang
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zaman sekarang yang mendengar cerita ini di masa kecilnya menolak
ilah yang demikian. Mitos Pembebasan dari Mesir, ketika Tuhan
membimbing Musa dan anak-anak Israel menuju kebebasan, sama
ofensifnya terhadap sensibilitas modern. Kisah ini masyhur. Firaun
berkeberatan untuk membiarkan orang Israel pergi, sehingga, untuk
memaksanya, Tuhan mengirimkan sepuluh macam wabah mengeri-
kan kepada bangsa Mesir. Sungai Nil berubah menjadi darah; daratan
dipenuhi belalang dan katak; seluruh negeri diselimuti gelap gulita
Akhirnya Tuhan menimpakan wabah yang paling mengerikan dari
semuanya: dia mengutus Malaikat Maut untuk mencabut nyawa setiap
bayi laki-laki pertama seluruh orang Mesir, sembari membebaskan
anak-anak budak Ibrani. Tidak mengherankan jika kemudian Firaun
memutuskan untuk membiarkan orang Israel pergi, tetapi kemudian
berubah pikiran dan mengejar mereka dengan balatentaranya. Firaun
menyusul mereka di Laut Merah, tetapi Tuhan menyelamatkan orang
Israel dengan cara membelah laut dan membiarkan mereka berjalan
menyeberang di tempat yang kering. Ketika orang Mesir mengikuti
jegjak mereka, Tuhan menutup kembali belahan itu dan menenggelam-
kan Firaun berikut balatentaranya.

Ini adalah gambaran tuhan yang brutal dan parsial: tuhan perang
yang dikenal dengan sebutan Yahweh Sabaoth, Dewa Para Tentara.
Dia adalah pemihak yang pilih kasih, tak menyayangi yang lain
kecuali yang disenanginya dan sederhananya merupakan ilah bagi
suatu suku sgja. Jika Yahweh tetap menjadi tuhan yang seperti itu,
maka semakim cepat dia tiada semakin baik bagi setiap orang. Akhir
mitos Pembebasan, sebagaimana dituturkan dalam Alkitab, memang
tidak dimaksudkan sebagai versi harfiah dari peristiwa itu. Akan
tetapi, kisah itu mengandung pesan yang jelas bagi orang Timur
Tengah kuno, yang terbiasa dengan dewa-dewa yang membelah
laut menjadi dua. Namun, tidak seperti Marduk dan Baal, Yahweh
dikisahkan membelah sebuah laut fisk di dunia profan dalam waktu
historis.

Ketika orang Israel mengisahkan kembali peristiwa Pembebasan,
mereka tidak tertarik kepada keakuratan sejarah sebagaimana kita
sekarang. Alih-alih, mereka ingin mengangkat arti penting peristiwa
aslinya, apa pun bentuknya. Beberapa sarjana modern menyatakan
bahwa kisah Pembebasan merupakan penafsiran mitikal atas ke-
berhasilan pemberontakan kaum tani terhadap pemerintahan Mesir
dan sekutu-sekutunya di Kanaan.™ Ini peristiwa yang sangat jarang
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terjadi pada masa itu dan akan menciptakan kesan mendalam yang
tak terhapuskan pada setiap orang yang terlibat di dalamnya. la juga
merupakan pengalaman luar biasa pemberdayaan kaum tertindas
menentang penguasa.

Kita akan menyaksikan bahwa Y ahweh tidak terus menjadi tuhan
Pembebasan yang kejam dan keras, meskipun mitos itu penting
dalam ketiga agama monoteistik. Tampaknya cukup mengherankan
bahwa orang lIsrael kemudian mentransformasinya hingga berbeda
sama sekali, menjadi simbol transendensi dan kasih sayang. Namun,
kisah Pembebasan yang berlumur darah itu terus mengilhami konsepsi
yang berbahaya tentang tuhan dan teologi yang sarat dendam. Kita
akan menyaksikan bahwa pada abad ketujuh SM, penulis tradisi
Deuteronomis (D) akan menggunakan mitos tua itu untuk mengilus-
trasikan teologi keterpilihan yang menakutkan. Teologi inilah yang,
pada berbagai masa, telah memainkan peran menentukan dalam
sejarah ketiga agama itu. Seperti halnya semua gagasan manusia,
ide tentang Tuhan bisa dieksploitasi dan disalahgunakan. Mitos tentang
Umat Pilihan atau pilihan tuhan sering mengilhami teologi kesukuan
yang picik sgjak era Deuteronomis hingga era fundamentalisme
Yahudi, Kristen, dan Mudlim yang sedihnya masih menyebar pada
masa kita sekarang ini. Namun, Deuteronomis juga melestarikan inter-
pretasi mitos Pembebasan yang sama kuat tetapi berpengaruh lebih
positif dalam sejarah monoteisme, yakni yang berbicara tentang Tuhan
sebagai pembela pihak yang lemah dan tertindas. Dalam Ulangar
26, kita menemukan apa yang mungkin merupakan interpretasi awal
terhadap kisah Pembebasan sebelum dituliskan dalam narasi J dar
E. Orang Israel diperintahkan untuk mempersembahkan panen per-
tama mereka kepada para rahib Yahweh dan memberi penegasar
berikut:

Bapaku dahulu seorang Aram. la pergi ke Mesr dengan sedikit orang
sja dan tinggal di sana sebagai orang asing, tetapi di sanaia akan
menjadi suatu bangsayang besar, kuat, dan banyak jumlahnya. Ketika
orang Mesr menganiaya dan menindas kami dan menyuruh kami
melakukan pekerjaan yang berat, maka kami berseru kepada TUHAN,
Allah nenek moyang kami, ldu TUHAN mendengar suara kami dan
melihat kesengsaraan dan kesukaran kami dan penindasan terhadap
kami. Ldu TUHAN membawakami keluar dari Mesr dengan tangannya
yang kuat dan lengan yang teracung, dengan kedahsyatan yang besar,
dan dengan tanda-tanda serta mukjizat-mukjizat. la membawa kami
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ke tempat ini [ke Kanaan], dan memberikan kepada kami tempat ini,
suatu negeri yang berlimpah-limpah susu dan madunya. Oleh sebab
itu, di Sni aku membawa has| pertamadan bumi yang telah Kauberikan
kepadaku, ya TUHAN"®

Tuhan yang telah mengilhami pemberontakan kelompok petani
pertama dalam sejarah adalah Tuhan revolusi. Dalam ketiga agama,
dia telah mengilhami cita-cita keadilan sosial, meskipun harus
dikatakan bahwa orang Y ahudi, Kristen, dan Muslim acap gagal meraih
cita-cita ini dan bahkan telah mentransformasinya menjadi Tuhan
status quo.

Orang lIsrael menyebut Yahweh "Tuhan nenek moyang kami",
meskipun tampak bahwa dia merupakan ilah yang berbeda dari El,
Tuhan Tertinggi Kanaan yang disembah oleh para patriark. Dia
mungkin telah menjadi tuhan orang lain sebelum menjadi Tuhan
Israel. Dalam penampakan pertamanya kepada Musa, Yahweh
berulang-ulang menegaskan dan dengan panjang lebar bahwa dia
benar-benar merupakan Tuhan Abraham, meskipun pada awalnya
dia disebut El Shaddai. Penegasan ini mengabadikan gema debat
pertama tentang identitas Tuhan Musa. Telah disinggung bahwa
Y ahweh pada awalnhya merupakan dewa para prajurit, dewa gunung
berapi, dewa yang disembah di Midian, sebuah kawasan yang kini
disebut Yordania'” Kita takkan pernah tahu di mana orang Israel
menemukan Yahweh, jika dia benar-benar merupakan ilah yang
sama sekali baru. Lagi-lagi, ini akan menjadi persoalan yang sangat
penting bagi kita pada masa sekarang, tetapi tidak demikian halnya
bagi para penulis biblikal. Di zaman antik pagan, dewa-dewa sering
digabungkan dan disatukan, atau dewa-dewa di satu kawasan di-
pandang identik dengan dewa kawasan lain. Yang dapat kita yakini
adalah bahwa, apa pun sumbernya, peristiwa Pembebasan telah
membuat Yahweh menjadi Tuhan Israel yang definitif dan bahwa
Musa mampu meyakinkan orang Israel bahwa dia sungguh-sungguh
satu dan sama dengan El, Tuhan yang dicintai oleh Abraham, Ishak,
dan Y akub.

Apa yang disebut sebagai "Teori Midianite"—yakni bahwa
Yahweh pada dasarnya adalah Tuhan bagi orang-orang Midian—
biasanya didiskreditkan pada masa sekarang, tetapi di Midianlah
Musa pertama kali melihat Yahweh. Dapat diingat lagi bahwa Musa
terpaksa meninggalkan Mesir karena telah membunuh seorang
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penduduk Mesir yang didapatinya tengah menyiksa seorang budak
berkebangsaan Israel. Musa mencari perlindungan di Midian, lalu
menikah di sana. Ketika sedang menggembalakan domba milik
mertuanya, dia melihat seberkas cahaya aneh: serumpun semak
tampak menyala tapi tidak terbakar. Saat dia mendekat untuk me-
nyelidiki, Yahweh memanggil namanya dan Musa menyahut: "Aku
di sini" (hinenif), jawaban setiap nabi Israel ketika bertemu muka
dengan Tuhan yang menghendaki perhatian dan kesetiaan total:

"Janganlah datang dekat-dekat: tanggakan kasutmu dari kakimu, sebab
tempat, di mana engkau berdiri itu, adalah tanah yang kudus." Lagi la
berfirman: "Akulah Allah ayahmu, Alleh Abraham, Allah Ishak, dan Allah
Yaku%" Ldu Musa menutup mukanya, karenaia takut memandang
Allah.

Meskipun penegasan yang pertama adalah bahwa Yahweh
sesungguhnya merupakan Allah Abraham, ini jelasjelas merupakan
ilah yang sangat berbeda dari yang pernah duduk dan makan bersama
Abraham layaknya seorang sahabat. Dia menginspirasikan rasa takut
dan mempertegas jarak. Ketika Musa menanyakan nama dan jati
dirinya, Yahweh menjawab dengan sebuah permainan kata yang,
sebagaimana akan kita saksikan, membingungkan para monoteis
selama berabad-abad. Alih-alih secara langsung mengungkapkan
namanya, dia menjawab: "Aku adalah Aku' (Ehyeh asher ehyeh)}®
Apa yang dia maksud? Dia tentunya tidak bermaksud, sebagaimana
ditegaskan para filosof kemudian, bahwa dia adalah Wujud yang ada
dengan sendirinya. Bangsa lbrani tidak memiliki dimensi metafisikal
semacam itu pada tahap ini, dan baru sekitar 2.000 tahun kemudian
hal itu diperoleh. Tuhan tampaknya memaksudkan sesuatu yang
lebih langsung. Ehyeh asher ehyeh adalah sebuah idiom lbrani untuk
mengungkapkan kesamaran yang disengaja. Ketika Alkitab meng-
gunakan frase seperti, "mereka pergi ke mana mereka pergi," itu
artinya: "saya sama sekali tidak tahu ke mana mereka pergi." Jadi,
ketika Musa bertanya siapa gerangan dia, Tuhan menjawabnya:
"Jangan pikirkan siapa Aku!" atau "Pikirkan dirimu sendiri!" Tak
perlu berdiskusi tentang hakikat Tuhan dan tentunya tak ada upaya
untuk memanipulasinya sebagaimana terkadang dilakukan oleh kaum
pagan saat mereka menyebut nama-nama Tuhan mereka. Yahweh
adalah Zat Yang Mutlak: "Aku adalah Aku." Dia akan menjadi apa
yang dia pilih dan tidak memberi jaminan apa pun. Dia hanya berjanji
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bahwa dia akan melibatkan diri dalam sejarah umatnya. Mitos
Pembebasan memberi bukti meyakinkan: ia mampu membersitkan
harapan baru bagi masa depan, bahkan dalam keadaan yang mustahil.

Ada harga yang mesti dibayar demi rasa berdaya yang baru ini.
Dewa Langit yang lama dirasakan telah terlalu jauh dari perhatian
manusia; dan dewa-dewa yang lebih muda, seperti Baal, Marduk,
dan Dewi Ibu telah datang mendekati manusia, tetapi Y ahweh kembali
membuka jurang pemisah antara alam manusia dan tuhan. Ini
diperlihatkan dengan jelas dalam kisah di Gunung Sinai. Ketika tiba
di gunung itu, orang-orang diperintahkan untuk menguduskan diri
dan mencuci pakaian mereka. Musa bahkan hams memperingatkan
orang-orang Israel: "Jagalah baik-baik, jangan kamu mendaki gunung
itu atau kena kepada kakinya, sebab siapa pun yang kena kepada
gunung itu, pastilah ia dihukum mati." Orang-orang berdiri agak
jauh dari kaki gunung, lalu Yahweh turun ke atasnya dalam api dan
kabut:

Pada hari ketiga, padawaktu terbit fgar, adaguruh dan kilat dan awan
padat di atas gunung dan bunyi sangkakaayang sangat keras, sehingga
gemetarlah seluruh bangsa yang ada di perkemahan. Ldu Musa
membawa bangsa itu keluar dari perkemahan untuk menjumpa Allah
dan berdirilah mereka pada kaki gunung. Gunung Sina ditutupi
seluruhnya dengan asap, karena TUHAN turun ke atasnya ddam api;
asgpnya membubung seperti asap dari dapur, dan seluruh gunung itu
gemetar sangat.”

Musa pergi ke puncak gunung itu sendirian dan menerima Taurat.
Bukannya mengalami keadaan yang tertib, harmoni, dan seimbang,
seperti vis kaum pagan tentang pertemuan dengan Tuhan, Taurat
kini diturunkan ke bumi dari sebuah ketinggian. Tuhan dalam sejarah
dapat mengilhami perhatian yang lebih besar tentang dunia kasat,
yang merupakan panggung bagi perbuatannya, tetapi ada pula potensi
untuk terasing sepenuhnya dari dunia.

Dalam naskah akhir Kitab Keluaran, yang ditulis pada abad kelima
SV, Tuhan dikatakan telah membuat perjanjian dengan Musa di
Gunung Sinai (kejadian yang diperkirakan berlangsung sekitar 1200
SM). Ada perdebatan ilmiah menyangkut hal ini: beberapa kritikus
percaya bahwa perjanjian itu tidak dipandang penting di Israel hingga
abad ketujuh SM. Akan tetapi, terlepas dari waktu kejadiannya,
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gagasan tentang adanya perjanjian itu mengatakan kepada kita bahwa
pada saat itu orang Israel belum menjadi monoteis, karena perjanjian
semacam itu hanya bermakna dalam latar politeistik. Orang Israel
tidak percaya bahwa Y ahweh, Tuhan Sinai, adalah satu-satunya tuhan,
tetapi bersumpah, dalam perjanjian mereka, bahwa mereka akan
mengabaikan semua tuhan lain dan hanya akan menyembah kepada-
nya sgja. Sangat sulit menemukan sebuah pernyataan monoteistik
dalam keseluruhan Pentateukh. Bahkan Sepuluh Perintah yang
diwahyukan di Gunung menyiratkan penerimaan keberadaan tuhan-
tuhan lain: "Jangan ada padamu allah lain di hadapan-Ku."%

Menyembah satu tuhan merupakan langkah yang belum pernah
ada sebelumnya: Firaun Mesr, Akhenaton, telah berupaya untuk
menyembah Dewa Matahari sgja dan mengabaikan ilah-ilah tradisional
Mesir lainnya, tetapi kebijakannya segera dibalik oleh penerusnya.
Mengabaikan sumber potensial mana dianggap sebagai tindakan
yang jelas-jelas bodoh, dan sejarah Israel selanjutnya memperlihatkan
bahwa mereka sangat enggan untuk meninggalkan kultus terhadap
ilah-ilah lain. Yahweh telah membuktikan keunggulannya dalam
perang, tetapi dia bukanlah dewa kesuburan. Ketika bermukim di
Kanaan, orang Israel secara ingtingtif beralih memuja Baal, Penguasa
Kanaan, yang telah membuat tumbuhnya tanam-tanaman sgjak zaman
yang tak mungkin lagi dapat diingat. Para nabi mengingatkan agar
orang Israel tetap menepati janji, namun sebagian besar dari mereka
terus menyembah Baal, Asyera, dan Anat dalam cara tradisional.
Alkitab memang menyatakan kepada kita bahwa ketika Musa berada
di Gunung Sinai, sebagian orang kembali kepada agama pagan kuno
Kanaan. Mereka membuat patung sapi emas, gambaran tradisional
Tuhan El, dan menyelenggarakan ritual kuno di hadapannya. Penem-
patan insiden ini dalam kesgjgjaran yang menyolok dengan pewahyu-
an di Gunung Sinai bisa merupakan upaya para editor Pentateukh
untuk menunjukkan adanya perpecahan tgjam di Israel. Nabi-nabi
seperti Musa menyebarkan agama Y ahweh yang mulia, tetapi keba-
nyakan orang Israel menginginkan ritus-ritus lama, dengan vis kesatu-
an holistik antara dewa-dewa, alam, dan manusia

Sungguhpun demikian, orang lIsrael telah berjanji untuk men-
jadikan Yahweh satu-satunya tuhan mereka setelah pembebasan
mereka dari Mesir, dan para nabi tentu akan kembali mengingatkan
mereka akan perjanjian ini dalam beberapa tahun kemudian. Mereka
telah berjanji untuk menyembah Y ahweh sga sebagai elohim mereka,
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dan, sebagai imbalannya, Yahweh berjanji mereka akan dijadikan
umat pilihannya yang akan menikmati perlindungan istimewa.
Yahweh telah memperingatkan bahwa jika mereka melanggar
perjanjian ini, dia akan menghancurkan mereka tanpa ampun. Bagai-
manapun, orang lIsrael telah menerima perjanjian itu. Dalam kitab
Yosua kita temukan apa yang mungkin merupakan naskah awal
mengenai penerimaan perjanjian antara Israel dan Tuhannya. Perjan-
jian itu merupakan pakta formal yang sering digunakan dalam politik
Timur Tengah untuk mempersatukan dua pihak. Susunannya sudah
ditetapkan. Naskah perjanjian itu dimulai dengan memperkenalkan
rga sebagai mitra yang lebih kuat dan kemudian akan melacak sejarah
hubungan antara kedua belah pihak hingga masa sekarang. Pada
bagian akhir, naskah itu menyebutkan ketetapan, syarat-syarat, dan
hukuman yang akan diberlakukan jika sumpah setia diabaikan. Hal
terpenting dalam seluruh perjanjian itu adalah tuntutan atas loyalitas
mutlak. Dalam perjanjian abad keempat belas antara Rga Mursilis |1
dari Het dengan pengikutnya, Duppi Tashed, rga mengeluarkan
tuntutan: "Jangan berpaling kepada orang lain. Ayah-ayah kalian
telah membayar upeti di Mesir. Kdian tidak usah melakukan itu ...
Dengan sahabat-sahabatku kalian hams bersahabat dan dengan musuh-
musuhku kalian harus bermusuhan.” Alkitab mengatakan kepada
kita bahwa ketika orang lsrael telah tiba di Kanaan dan bergabung
dengan puak mereka di sana, semua anak keturunan Abraham mem-
buat sumpah setia kepada Y ahweh. Upacara tersebut dipimpin oleh
pengganti Musa, Y osua, untuk mewakili Y ahweh. Perjanjian itu meng-
ikuti pola tradisional. Yahweh diperkenalkan; pertemuannya dengan
Abraham, Ishak, dan Yakub diceritakan kembali, dikisahkan pula
tentang peristiwa Pembebasan. Akhirnya Yosua menetapkan syarat-
syarat perjanjian dan menuntut penegasan forma orang lIsrael yang
tengah berkumpul di tempat itu:

Oleh sebab itu, takutlah kepada TUHAN dan beribadahl ah kepadanya
dengan tulusikhlas dan setia. Jauhkanlah dlah yang kepadanya nenek
moyangmu telah beribadah di seberang Sungal Efrat dan di Mesr, dan
beribadahlah kepada TUHAN. Tetapi jika kamu anggap tidak baik
untuk beribadah kepada TUHAN, pilihlah pada hari ini kepada siapa
kamu akan beribadah; alah yang kepadanya nenek moyangmu
beribadah di seberang Sunga Efra, atau dlah orang Amori yang
negerinya kamu diami ini.2
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Mereka mesti memilih antara Y ahweh dan dewa-dewa tradisional
Kanaan. Mereka tidak ragu-ragu. Tak ada allah lain seperti Y ahweh;
tidak ada tuhan lain yang lebih lekat di hati para penyembahnya.
Campur tangannya yang kuat dalam persoal an-persoalan yang mereka
hadapi telah membuktikan secara amat meyakinkan bahwa Y ahweh
memenuhi kewajiban sebagai elohim mereka: mereka akan me-
nyembah dia semata dan meninggalkan tuhan-tuhan lain. Yosua
memperingatkan mereka bahwa Yahweh sangat pencemburu. Jika
mereka melanggar ketentuan dalam perjanjian itu, dia akan membina-
sakan mereka. Mereka mengambil sikap teguh: akan memilih Y ahweh
sga sebagai elohim mereka. "Maka sekarang, jauhkanlah allah asing
yang ada di tengah-tengah kamu!" seru Yosua, "dan condongkanlah
hatimu kepada TUHAN, Allah Isradl!"®

Alkitab memperlihatkan bahwa orang-orang itu tidak menepati
janji. Mereka hanya mengingatnya pada masa-masa perang, ketika
mereka membutuhkan kepiawaian perlindungan militer Y ahweh,
tetapi di masa damai, mereka kembali menyembah Baal, Anat, dan
Asyera dalam cara lama. Walaupun secara fundamental berbeda dalam
bias historisnya, pemujaan kepada Yahweh sering terungkap dalam
bentuk paganisme kuno. Ketika Rga Salomo (Nabi Sulaiman) men-
dirikan Kuil untuk Yahweh di Y erusalem—~kota yang direbut ayahnya,
Daud, dari Yebus—kuil itu ternyata mirip dengan kuil dewa-dewa
Kanaan. Bangunan itu terdiri dari tiga ruang persegi empat, yang
berpuncak pada ruang kecil berbentuk kubus yang disebut Bait Su-
ci. Di dalam Bait Suci tersimpan Tabut Perjanjian, sebuah atar yang
bisa dibawa-bawa yang selalu menyertai orang Israel pada saat me-
reka berada di pengungsian. Di dalam Kuil terdapat bejana perunggu
besar, merepresentasikan Yam, penguasa laut dalam mitos Kanaan,
dan dua tiang tegak setinggi empat puluh kaki yang menandakan
pemujaan kepada dewi kesuburan, Asyera. Orang Israel terus
menyembah Y ahweh di tempat-tempat suci kuno yang mereka warisi
dari orang Kanaan di Betel, Silo, Hebron, Betlehem, dan Dan, yang
sering menjadi tempat berlangsungnya upacara-upacara pagan. Kuil
itu segera menjadi istimewa meskipun, seperti akan kita saksikan,
di sanajuga terdapat beberapa aktivitas yang jelas-jelas tidak ortodoks.
Orang Israel mulai menganggap kuil itu sebagai replika istana Y ahweh
di langit. Mereka juga menyelenggarakan Festival Tahun Baru di mu-
sim gugur, dimulai dengan upacara pengurbanan di Hari Paskah, disusul
oleh syukuran panen Hari Raya Pondok Daun, yang merayakan
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awal tahun tanam. Pernah diperkirakan bahwa sebagian dari mazmur
merayakan penahbisan Yahweh di Kuilnya pada Hari Raya Pondok
Daun, yang, seperti halnya penahbisan Marduk, mengingatkan tentang
penaklukannya atas kekacauan.?* Rga Salomo sendiri adalah seorang
sinkretis besar: dia punya banyak istri pagan, yang menyembah de-
wa-dewa mereka sendiri, dan tetap menjalin hubungan baik dengan
tetangga-tetangga pagannya.

Selalu ada ancaman bahwa kultus Yahweh akhirnya akan teng-
gelam oleh paganisme populer. Hal ini menjadi semakin parah sela-
ma penggal terakhir abad kesembilan. Pada 869 SM, Rga Ahab naik
ke tampuk pemerintahan Kergaan Israel di utara. Istrinya, lzebel,
anak perempuan Rga Tirus dan Sidon, wilayah yang sekarang disebut
Lebanon, adalah seorang pagan yang kukuh dan berusaha agar masya-
rakat negeri itu menganut agama Baa dan Asyera. lzebel mengutus
para rahib Baal, yang segera sga beroleh pengikut dari kalangan
warga utara—orang-orang yang, selain pernah dikalahkan oleh Rga
Daud, merupakan penganut Yahwis yang setengah hati. Ahab tetap
setia kepada Y ahweh, tetapi tidak mencoba membatasi dakwah |zebel.
Namun, tatkala kekeringan melanda kawasan itu menjelang akhir
pemerintahannya, seorang nabi bernama Elia (yang artinya: "Y ahweh
Allahku!™) mulai mengembara ke seluruh pelosok negeri, berpakaian
mantel bulu dan kain pinggang yang terbuat dari kulit. Dia mengecam
ketidaksetiaan kepada Y ahweh dan menantang Rga Ahab serta rakyat
negeri itu untuk mempersaingkan Yahweh dengan Baa di Gunung
Karmel. Di hadapan 450 nabi agama Baal, Elia berkata: Berapa lama
lagi kalian berlaku timpang dan bercabang hati? Lau dia minta
diambilkan dua ekor lembu jantan, seekor untuk dirinya dan seekor
lagi untuk para penyeru agama Baal. Kedua sapi itu akan diletakkan
di atas dua buah atar. Mereka akan berdoa kepada tuhan masing-
masing dan menyaksikan mana di antara keduanya yang mengirim
api dari langit untuk menghanguskan apa yang dikurbankan. "Setuju!"
teriak hadirin. Para nabi Baa memanggil namanya dari pagi sampai
tengah hari, melakukan tarian memutari atar, bersorak, dan melukai
diri sendiri dengan pedang dan lembing. Namun, "tidak ada suara,
tidak ada yang menjawab." Elia mencemooh: "Panggillah lebih keras!"
teriaknya, "bukankah dia allah? Mungkin ia merenung, mungkin ada
urusannya, mungkin ia bepergian; barangkali ia tidur, dan belum
terjaga Tak ada yang terjadi: "Tidak ada suara, tidak ada yang men-
jawab, tidak ada tanda perhatian.”

55



Sejarah Tuhan

Kini tiba giliran Elia Orang-orang berkerumun mengelilingi altar
Yahweh ketika Elia menggali sebuah parit mengitari altar dan
mengisinya dengan air untuk membuat api lebih sulit menyala.
Kemudian Elia memanggil Y ahweh. Sekonyong-konyong, tentu sga,
api menyambar dari langit, menghanguskan altar dan lembu jantan,
bahkan mengeringkan air di dalam parit. Orang-orang bersujud:
"Yahweh adalah Tuhan," teriak mereka, "Yahweh adalah Tuhan."
Namun Elia bukanlah pemenang yang ramah. "Tangkap nabi-nabi
Baal," titahnya. Tak seorang pun dikecualikan: dia giring mereka ke
lembah terdekat dan menyembelih mereka di sana?®

Paganisme biasanya tidak memaksakan dirinya kepada orang
lain—Izebel adalah pengecualian yang menarik—sebab senantiasa
tersedia ruang bagi tuhan lain di kuil bersama yang sudah ada.
Peristiwa-peristiwa mitis kuno ini memperlihatkan bahwa sgjak awal
Y ahwisme menghendaki tekanan keras dan penyangkalan terhadap
kepercayaan lain, sebuah fenomena yang akan kita analisis secara
lebih terperinci dalam bab berikutnya. Setelah pembunuhan itu, Elia
mendaki ke puncak Gunung Karmel dan duduk berdoa dengan kepala
tertunduk di antara kedua lututnya, memerintahkan pelayannya untuk
mengamati ke arah laut. Akhirnya dia menyampaikan berita tentang
segumpal awan—kira-kira seukuran telapak tangan seorang laki-
laki—yang timbul dari laut. Elia memerintahkannya pergi untuk
memperingatkan Rga Ahab agar segera kembali pulang sebelum
hujan mencegahnya. Nyaris berbarengan dengan saat dia mengucap-
kan itu, langit menggelap karena awan mendung menyelimutinya
dan hujan turun sangat deras. Elia bersegera mengikat pinggangnya
dan berlari mendahului kencana Ahab. Dengan mengirim hujan,
Y ahweh telah menyerap fungs Baal, dewa badai, untuk membuktikan
bahwa dia sama efektifnya dalam soal kesuburan maupun perang.

Khawatir akan akibat dari tindakannya melakukan pembunuhan
terhadap nabi-nabi Baal, Elia mengundurkan diri ke Semenanjung
Sinai dan berlindung di pegunungan tempat Tuhan menampakkan
dirinya kepada Musa. Di sana dia mengalami teofani yang me-
manifestasikan spiritualitas baru bagi para pengikut Yahweh. Dia
diperintahkan berdiri di celah sebuah batu besar untuk melindungi
dirinya dari pengaruh yang suci:

Maka TUHAN lau! Angin besar dan kuat, yang membelah gunung-
gunung dan memecah bukit-bukit batu, mendahului TUHAN. Tetapi
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tak ada TUHAN ddam angin itu. Dan sesudah angin itu datanglah
gempa. Tetapi tidak ada TUHAN dalam gempaitu. Dan sesudah gempa
itu datanglah api. Tetapi tidak ada TUHAN dalam api itu. Dan sesudah
api itu datanglah bunyi angin sepoi-sepoi biasa. Segera sesudah Hlia
mendengarnya, ia menyelubungi mukanya dengan jubahnya®

Tidak seperti dewa-dewa pagan, Yahweh tidak berada dalam
kekuatan alam apa pun, tetapi dia ada di dalam alam yang lain. Dia
dialami dalam semilir angin yang nyaris tak terasa, dalam paradoks
keheningan yang riuh.

Kisah Elia mengandung cerita mitos terakhir dari masa silam
dalam kitab suci Yahudi. Perubahan sedang bergaung di angkasa
sepanjang masa Oikumene itu. Periode 800-200 SM disebut sebagai
Zaman Kapak. Di semua kawasan utama dunia berperadaban, orang-
orang menciptakan ideologi baru yang menjadi semakin penting
dan menentukan. Sistem-sistem keagamaan baru mencerminkan
kondisi sosial ekonomi yang telah berubah. Untuk beberapa alasan
yang tak bisa sepenuhnya kita pahami, semua induk peradaban
berkembang menurut garis yang paralel, bahkan ketika tidak terdapat
hubungan dagang di antaranya (misalnya antara kawasan Cina dan
Eropa). Ada kemakmuran baru yang membawa pada lahirnya kelas
pedagang. Kekuasaan bergeser dari rga dan rahib, kuil dan istana,
ke bursa perdagangan. Kemakmuran baru membawa kemajuan
intelektual dan kultural selain juga menimbulkan perkembangan
kesadaran individual. Ketidakadilan dan eksploitasi menjadi lebih
jelas selaras dengan perubahan pesat yang terjadi di kota-kota. Orang-
orang mulai menyadari bahwa perilaku mereka sendiri dapat berpe-
ngaruh terhadap nasib generasi berikutnya. Masing-masing kawasan
mengembangkan ideologi yang berbeda untuk menghadapi persoalan
dan keprihatinan ini: Taoisme dan Konfusianisme di Cina, Hinduisme
dan Buddhisme di India, dan rasionalisme filosofis di Eropa. Timur
Tengah tidak menghasilkan solusi yang seragam, tetapi di Iran dan
Israel, nabi-nabi Zoroaster dan Ibrani secara sendiri-sendiri mengem-
bangkan versi monotesime yang berbeda. Anehnya, gagasan tentang
"Tuhan", seperti halnya wawasan besar keagamaan lain pada masa
itu, berkembang dalam ekonomi pasar dengan semangat kapitalisme
agresif.

Saya ingin meninjau secara singkat dua perubahan baru ini
sebelum melanjutkan pembahasan tentang agama Yahweh yang
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diperbarui pada bab berikutnya. Pengalaman keagamaan India
berkembang menurut garis yang mirip, namun perbedaan penekanan-
nya akan menampakkan karakter dan persoalan khas pandangan
ketuhanan orang Israel. Rasionalisme Plato dan Aristoteles juga penting
karena orang Yahudi, Kristen, dan Mudim dipengaruhi pemikiran
keduanya dan mereka berupaya mengadaptasikannya ke dalam
pengalaman keagamaan mereka sendiri, meskipun konsep Tuhan
Yunani jelas-jelas berbeda clengan konsep yang mereka miliki.
Pada abad ketujuh belas SM, orang Aria dari wilayah yang
sekarang disebut Iran, menginvasi lembah Indus dan menaklukkan
penduduk aslinya. Mereka mendesakkan garan-gjaran agama mereka,
seperti dapat kita lihat terekspresikan dalam kumpulan syair pujian
yang kemudian dikenal sebagai Rig Veda. Di sana kita menjumpai
konsep tentang banyak tuhan, mengekspresikan banyak nilai yang
sama dengan konsep ketuhanan Timur Tengah dan menghadirkan
kekuatan alam sebagai insting yang memiliki daya, kehidupan, dan
kepribadian. Namun demikian, tetap ada tanda-tanda bahwa orang
mulai melihat tuhan-tuhan yang beraneka ragam itu sebenarnya me-
rupakan manifestasi dari satu ketuhanan Absolut yang mentran-
sendensi semuanya. Sebagaimana orang Babilonia, orang Aria cukup
menyadari bahwa mitos-mitos mereka bukanlah kisah faktual tentang
realitas, melainkan ungkapan misteri yang bahkan para dewa sendiri
tidak dapat menjelaskannya secara memadai. Tatkala mereka mencoba
membayangkan bagaimana para dewa dan dunia berevolusi dari
kekacauan primal, mereka menyimpulkan bahwa tak seorang pun—
bahkan tidak juga para dewa—bisa memahami misteri eksistensi:

Maka, sgpayang tahu kapan iaterbit

Kapan emanas ini terjadi,

Apakah Tuhan yang melepaskannya, atau bukan,—
Hanya dia yang mampu menerawang ke langit tertinggi
yang akan tahu,

Atau mungkin dia tidek tahu!?’

Agama yang digjarkan Weda tidak berupaya menjelaskan asal
usul kehidupan atau memberi jawaban istimewa terhadap pertanyaan-
pertanyaan filosofis. Alih-alih, ia memang telah dirancang untuk
membantu manusia memahami kehebatan dan kedahsyatan eksisten-
si. la justru lebih banyak mengemukakan pertanyaan daripada
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menjawabnya, dengan maksud agar manusia tetap berada dalam
sikap takzim.

Pada abad kedelapan SM, ketika J dan E menuliskan kronik
mereka, perubahan kondisi sosial dan ekonomi di Anak Benua India
sedang menjadikan Weda tidak lagi relevan. Gagasan para penduduk
adi, yang telah tertindas selama beberapa abad setelah invasi orang
Aria, kembali muncul ke permukaan dan membawa pada kehausan
baru akan agama. Bangkitnya perhatian terhadap karma, paham
bahwa nasib seseorang ditentukan oleh perbuatannya sendiri, mem-
buat orang-orang tidak mau menyalahkan para dewa atas perilaku
manusia yang tidak bertanggung jawab. Semakin kuat kecenderungan
untuk memandang para dewa sebagai simbol ketunggalan Redlitas
transenden. Ajaran Weda sarat dengan ritual pengurbanan, namun
bangkitnya ketertarikan kepada praktik India kuno "Yoga' ("penge-
kangan" daya pikir melalui disiplin konsentrasi khusus) bermakna
bahwa orang-orang menjadi tidak puas terhadap suatu agama yang
hanya memusatkan perhatian kepada aspek-aspek ekgternal. Pe-
ngurbanan dan liturgi tidaklah memadai: mereka ingin menemukan
makna batin ritus-ritus ini. Kita akan melihat bahwa nabi-nabi |srael
merasakan ketidakpuasan yang sama. Di India, dewa-dewa tidak
lagi dipandang sebagai wujud lain yang berada di luar para penyem-
bahnya; justru manusia yang berusaha memperoleh redisasi kebenaran
batiniah.

Dewa-dewa tidak lagi penting di India. Selanjutnya mereka
digantikan oleh pemuka agama, yang akan dipandang lebih tinggi
daripada para dewa. Ini merupakan penegasan kuat tentang nilai
kemanusiaan dan keinginan untuk mengendalikan nasib: ini akan
menjadi pandangan keagamaan terbesar di anak benua itu. Agama
baru Hinduisme dan Buddhisme tidak menyangkal eksistensi para
dewa, atau melarang orang untuk menyembahnya. Dalam pandangan
mereka, hambatan dan penyangkalan semacam itu akan merusak.
Sebagai gantinya, orang Hindu dan Buddha mencari cara baru untuk
mentransendensikan para dewa, untuk melampaui mereka. Selama
abad kedelapan, para pemuka agama mulai mengetengahkan isu-
isu ini dalam risalah yang disebut Aranyakas dan Upanishads, yang
secara kolektif dikenal sebagai Vedanta-. penutup Weda. Upanishads
terus-menerus muncul sehingga pada akhir abad kelima SM, telah
terkumpul sebanyak dua ratus buah. Tidak mungkin melakukan
generalisasi terhadap agama yang kita sebut Hinduisme karena ia
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mengelak dari sistem dan menolak kemungkinan bahwa satu tafsiran
eksklusif bisa dianggap memadai. Namun, Upanishadstelah mengem-
bangkan sebuah konsepsi ketuhanan khas yang melampaui dewa-
dewa tetapi hadir secara begitu dekat di dalam segala sesuatu.

Dalam ajaran Weda, orang mengalami kekuatan suci dalam ritual
pengurbanan. Mereka menyebut kekuatan suci ini Brahman. Kasta
para rahib (disebut dengan istilah Brahmana) juga diyakini mempunyai
kekuatan ini. Karena ritual pengurbanan dipandang sebagai mikro-
kosmos alam semesta, Brahman lambat laun diartikan sebagai sebuah
kekuatan yang menyangga segala sesuatu. Seluruh dunia dipandang
sebagai aktivitas ilahi yang menyeruak dari wujud misterius Brahman,
yang merupakan makna batin seluruh eksistensi. Upanishads men-
dorong orang untuk menumbuhkan rasa kehadiran Brahman di dalam
segala sesuatu. Ini adalah proses pewahyuan dalam makna harfiahnya:
pengungkapan dasar tersembunyi dari seluruh wujud. Segala sesuatu
yang terjadi merupakan manifestasi Brahman: pandangan yang benar
terletak dalam persepsi kesatuan di balik fenomena yang berbeda.
Sebagian Upanishads melihat Brahman sebagai kekuatan pribadi,
tetapi sebagian lain melihatnya betul-betul impersonal. Brahman tidak
dapat dipanggil dengan kata "engkau"; ini adalah istilah yang netral,
bukan laki-laki atau perempuan, bukan pula dia dialami sebagai
kehendak ilah yang berdaulat. Brahman tidak berbicara kepada
manusia. Dia tak dapat bertemu dengan lelaki atau perempuan; dia
berada di atas segala aktivitas manusia. Dia juga tidak menanggapi
kita dengan secara personal; dosa tidak membuatnya "marah”, dan
dia tidak dapat dikatakan "mencintai" atau "membenci" kita. Ber-
syukur atau memujinya karena telah menciptakan dunia sama sekali
tidak tepat.

Kekuatan ilahiah ini akan betul-betul terasing dari kita seandainya
tidak ada fakta bahwa ia melingkupi, menyokong, dan mengilhami
kita. Teknik-teknik Yoga telah membuat orang sadar tentang dunia
batin. Disiplin pengaturan postur, cara bernapas, makanan, dan kon-
sentrasi mental ini juga telah berkembang secara mandiri dalam
kebudayaan lain, seperti akan kita lihat nanti, dan tampaknya meng-
hasilkan pencerahan serta iluminasi yang telah ditafsirkan secara
berbeda-beda, namun alamiah bagi kemanusiaan. Upanishads meng-
klaim bahwa pengalaman mengenai dimensi baru dari diri ini merupa-
kan kekuatan suci yang sama dengan yang melingkupi seluruh alam.
Prinsip abadi yang ada dalam setiap individu disebut Atman: ini
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merupakan versi baru vis holistik paganisme kuno, penemuan kem-
bali dalam terma baru Satu Kehidupan yang ada di dalam dan di luar
diri kita yang pada dasarnya bersifat sakral. Chandogya Upanishads
menjelaskan hal ini melalui analogi tentang garam. Seorang pemuda
bernama Sretaketu telah mempelgjari Weda selama dua belas tahun
dan merasa telah cukup menguasainya. Ayahnya, Uddalaka, mengaju-
kan sebuah pertanyaan yang tak bisa dijawabnya. Kemudian ayahnya
mengajarkan tentang kebenaran fundamental yang sama sekali belum
diketahuinya. Dia memerintahkan anaknya untuk meletakkan sepo-
tong garam di dalam air dan melaporkan hasilnya pada pagi hari
berikutnya. Ketika sang ayah memintanya untuk mengambil garam
itu, Sretaketu tidak dapat menemukannya karena garam itu telah
larut semuanya. Uddalaka mulai bertanya:

"Maukah engkau mencicipi bagian ini? Seperti aparasanya?' katanya
"Cidipilah bagian tengahnya. Seperti gpa?"

"Garam."

"Cicipilah bagian ujungnya. Seperti goa?"

"Garam."

"Buanglah itu dan mendekatlah kepadaku.”

Sretaketu melakukan apayang diperintahkan, namun [itu tidak membuat
garam] menjadi berubah.

[Ayahnya berkata]: " Anakku, memang benar bahwa engkau tidak bisa
melihat Wujud ada di sini, namun wujud itu benar-benar ada di sini.
Eseng pertamaini—dimiliki dam semestasebagai Dirinya Itulah yang
Nyata: Itulah Diri: itulah engkau, Sretaketu!"

Jadi, meskipun kita tidak dapat melihatnya, Brahman melingkupi
dunia dan, sebagaimana Atman, abadi dalam diri setiap kita®

Atman mencegah pemberhalaan Tuhan, menjadi Redlitas eksterior
"di luar sana’, proyeksi ketakutan dan keinginan kita sendiri. Dalam
Hinduisme, Tuhan tidak dilihat sebagai sebuah Wujud yang ditambah-
kan ke dunia seperti yang kita ketahui, karena itu tidak pula identik
dengan dunia. Tak bisa kita memahami ini melalui akal semata.
Pemahaman ini "diwahyukan" kepada kita melalui pengalaman
(anubhara) yang tidak dapat diungkapkan dalam kata-kata atau
konsep. Brahman adalah "Apa yang tidak bisa diucapkan dalam
kata-kata, tetapi sesuatu yang dengannya kata-kata diucapkan ...
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Apayang tak bisa dipikirkan oleh akal, tetapi sesuatu yang dengannya
akal berpikir.">® Mustahil untuk berbicara kepada Tuhan yang
semelekat ini atau berpikir mengenai dia, menjadikannya objek pikiran
semata. la adalah Redlitas yang hanya bisa dicerna dalam puncak
perasaan orisinal yang melampaui kesadaran diri: Tuhan

datang kepada pikiran orang-orang yang mengenai Dia melampauii
pikiran, bukan kepada mereka yang membayangkan Dia bisa diraih
oleh pikiran. Diatidak dikenal oleh kaum cendekia dan dikenal oleh
orang sederhana.

Dia dikenal di dadam puncak keterjagaan yang membukakan pintu
kehidupan abadi.®

Sebagaimana terhadap dewa-dewa, nalar tidak disangkal tetapi
dilampaui. Pengalaman tentang Brahman atau Atman tidak dapat
dijelaskan secara rasional, seperti halnya sepenggal musik atau syair.
Aka mutlak diperlukan untuk menciptakan karya seni semacam itu
dan mengapresiasinya, tetapi ia menawarkan sebuah pengalaman
yang melampaui daya otak atau akal murni. Ini juga akan menjadi
tema konstan dalam sejarah Tuhan.

Cita-cita transendensi personal juga bersemayam di dalam diri
Yogi, orang yang meninggalkan keluarganya dan melepaskan diri
dari keterkaitan dan tanggung jawab sosial demi mencari pencerahan,
meletakkan dirinya di dalam realitas wujud yang lain. Sekitar 538
M, seorang pemuda bernama Siddharta Gautama juga meninggalkan
istrinya yang cantik, putranya, rumahnya yang mewah di Kapilawastu,
kira-kira 100 mil ke arah utara Benares, dan menjadi seorang petapa
sederhana. Dia terhenyak melihat penderitaan manusia dan bermaksud
menemukan rahasia untuk mengakhiri nestapa yang dilihatnya ada
dalam segala sesuatu di sekelilingnya. Selama enam tahun, dia duduk
di kaki para guru spiritual Hindu dan menjalani tirakat penyangkalan
diri yang berat, tetapi tidak banyak membuat kemajuan. Ajaran para
guru itu tidak menarik hatinya, dan penyiksaan diri hanya membuatnya
lemah. Baru setelah meninggalkan metode-metode ini sama sekali
dan mengalami ketidaksadaran pada suatu malam dia pun men-
dapatkan pencerahan. Seluruh kosmos bersorak, bumi berguncang,
bunga-bunga bertebaran dari langit, angin semerbak berembus, dan
para dewa dari berbagai tingkatan langit bersukaria.

Kembali, seperti dalam vis pagan, para dewa, alam, dan manusia
bersatu dalam simpati. Ada harapan baru untuk membebaskan diri
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dari penderitaan dan mendapatkan nirvana, akhir semua nestapa.
Gautama telah menjadi Buddha, Yang Tercerahkan. Pada mulanya,
setan Mara menggodanya untuk tetap berada di tempat itu dan
menikmati anugerah yang baru didapatkannya: tak ada gunanya upaya
menyebarkan berita itu karena tak seorang pun akan memper-
cayainya. Namun, dua dewa dari kuil tradisional—Maha Brahma dan
Sakra, Tuan para devas—datang menemui Buddha dan memintanya
untuk menjelaskan metodenya kepada dunia. Buddha setuju dan
selama empat puluh tahun ke depan, dia mengembara ke pelosok
India untuk menyampaikan pesannya: dalam dunia yang penuh derita
ini, hanya satu yang tidak berubah. Itulah Dharma, cara hidup yang
benar, satu-satunya yang bisa membebaskan kita dari penderitaan.

Ini tak ada hubungannya dengan Tuhan. Secara implisit, Buddha
mempercayai eksistensi dewa-dewa sebab mereka merupakan bagian
dari latar kulturalnya, namun dia tidak percaya bahwa mereka berman-
faat banyak bagi manusia Mereka pun terikat dalam realitas penderita-
an dan perubahan; mereka tidak membantunya meraih pencerahan;
mereka terlibat dalam siklus kelahiran kembali sebagaimana makhluk
lain, dan akhirnya mereka juga akan sirna. Akan tetapi, pada saat
yang krusial dalam kehidupannya—seperti ketika dia memutuskan
untuk menyebarkan pesannya—dia membayangkan para dewa mem-
pengaruhinya dan memainkan peran aktif. Oleh karena itu, Buddha
tidak menyangkal dewa-dewa, tetapi percaya bahwa Readlitas tertinggi
nirvana lebih luhur daripada para dewa. Ketika orang Buddha meng-
alami kedamaian atau rasa transendensi dalam meditasi, mereka tidak
mempercayai bahwa itu berasal dari hubungan dengan wujud yang
supranatural. Keadaan seperti itu alamiah bagi kemanusiaan: bisa
dicapai oleh setiap orang yang hidup dengan cara yang benar dan
mempelgjari teknik Yoga Oleh sebab itu, aih-alih bersandar kepada
suatu dewa, Buddha mengajak murid-muridnya untuk menyelamatkan
diri mereka sendiri.

Ketika bertemu murid pertamanya di Benares setelah peristiwa
pencerahannya, Buddha memaparkan sistemnya yang didasari oleh
satu fakta esensial: seluruh eksistensi adalah dukkha. Semuanya terdiri
dari penderitaan: seluruh kehidupan adalah suram. Segalanya datang
dan pergi dalam perubahan tak bermakna. Tak ada yang mempunyai
arti penting yang permanen. Agama dimulai dengan persepsi bahwa
ada sesuatu yang salah. Di masa pagan kuno, ada mitos tentang
dunia arketipal suci, yang bersesuaian dengan dunia kita dan bisa
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menanamkan kekuatannya kepada manusia. Buddha mengajarkan
bahwa adalah mungkin untuk melepaskan din dan dukkha melalui
cara hidup yang penyayang terhadap sesama makhluk, berbicara
dan bertindak Iemah lembut, ramah, dan benar, serta menjauhkan
diri dari segala obat-obatan atau bahan memabukkan yang bisa
mengaburkan pikiran. Buddha tidak mengklaim telah menciptakan
sistem ini. Dia bersikeras bahwa dia hanya "memperoleh” sga "Aku
telah melihat gjaran kuno, sebuahJalan kuno, yang ditelusuri Buddha
dari zaman yang lau."*

Seperti undang-undang paganisme, Buddhisme juga dibatasi oleh
struktur eksistensi dasar, yang melekat dalam kondisi kehidupan itu
sendiri. la mempunyai realitas objektif bukan karena ia dapat diper-
lihatkan melalui bukti logis, melainkan karena setiap orang yang
secara serius berusaha untuk hidup dengan cara itu akan menemukan
bahwa sistem itu ternyata efektif. Keefektifannya, bukan bukti filosofis
atau historis, selalu menjadi ciri khas agama yang berhasil. Selama
berabad-abad orang Buddha di banyak belahan bumi telah merasakan
bahwa gaya hidup ini menghasilkan pengertian tentang makna tran-
sendensi.

Karma mengikat manusia kepada lingkaran kebangkitan kembali
tak berujung dalam rangkaian kehidupan yang sarat derita. Namun
jika mereka mampu mengubah perilaku egois mereka, mereka akan
mampu mengubah nasib. Buddha membandingkan proses kelahiran
kembali ini dengan api yang menyulut sebuah lampu, yang darinya
nyala api lampu kedua berasal, demikian seterusnya hingga nyala
itu padam. Jika seseorang masih menyala dengan dosanya pada saat
dia mati, maka dia akan menyulut lampu yang lain. Akan tetapi, jika
api itu dipadamkan, lingkaran penderitaan akan berhenti dan nirvana
akan diperoleh. "Nirvana" secara harfiah berarti "padam" atau "usai".
Ini bukan semata-mata sebuah keadaan negatif. Di kalangan orang
Buddha, ia justru memainkan peran yang sebanding dengan Tuhan.
Seperti dijelaskan Edward Conze dalam Buddhism: its Essence and
Development, kaum Buddhis sering menggunakan penggambaran
teistik untuk menjelaskan nirvana, realitas tertinggi:

Kami digarkan bahwa nirvanaitu permanen, stabil, abadi, diam, tak
lapuk oleh usia, tak pernah mati, tidak dilahirkan, dan tidek diciptakan,
bahwa ia adalah kekuatan, anugerah, dan kebahagiaan, perlindungan
yang aman, tempat berteduh, dan tempat dengan rasa aman yang tak
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terpunahkan; bahwaia adalah Kebenaran sgati dan Reditastertinggi;
bahwa ia adalah kebaikan, tujuan puncek, dan satu-satunya dambaan
kehidupan kita, kedamaian yang abadi, terselubung, dan tak ter-
pahami *

Beberapa penganut Buddha mungkin berkeberatan atas pem-
bandingan ini karena mereka merasa konsep tentang "Tuhan" begitu
terbatas untuk dapat menuangkan konsepsi mereka tentang realitas
tertinggi. Umumnya hal ini disebabkan karena kaum teistik meng-
gunakan kata "Tuhan" secara terbatas untuk merujuk kepada wujud
yang terlalu berbeda dari kita. Sebagaimana para guru Upanishads,
Buddha mengajarkan bahwa nirvana tidak bisa didefinisikan atau
didiskusikan seakan-akan ia berbeda dari realitas manusia.

Mencapai nirvana tidak sama dengan "naik ke langit" seperti
yang sering dipahami orang Kristen. Buddha selalu menolak untuk
menjawab pertanyaan tentang nirvana atau tentang hal-hal luhur
lainnya karena pertanyaan semacam itu "tidak layak" dan "tidak
pantas". Kita tidak bisa mendefinisikan nirvana karena kata-kata
dan konsep kita terbelenggu oleh dunia indriawi dan perubahan.
Pengalaman adalah satu-satunya "bukti" yang terandalkan. Murid-
muridnya akan mengetahui bahwa nirvana ada hanya karena latihan
mereka menjalani kehidupan yang baik akan memampukan mereka
melihatnya.

Wahai pararahib, adayang tak dilahirkan, tak menjadi, tak diciptakan,
tak tersusun. Jika, wahai pararahib, tidak adayang tak dilahirkan, tak
menjadi, tak diciptakan, dan tak tersusun ini, maka tentu tak akan ada
jdan keluar bagi yang dilahirkan, yang menjadi, yang diciptakan, yang
tersusun. Tetapi karena ada yang tak dilahirkan, yang tak menjadi,
yang tak diciptakan, dan yang tak tersusun, maka adajaan keluar bagi
yang dilahirkan, yang menjadi, yang diciptakan, dan yang tersusun.

Para rahibnya tidak boleh berspekulasi tentang hakikat nirvana.
Yang dapat dilakukan Buddha hanyalah menyediakan bagi mereka
rakit yang akan membawa mereka menyeberang ke "pantai yang
lebih jauh". Ketika ditanya apakah seorang Buddha yang telah men-
capai nirvana tetap hidup setelah mati, dia mengabaikan pertanyaan
ini karena menganggapnya "tidak layak". Samatidak layaknya seperti
menanyakan ke mana perginya api setelah ia "padam”. Sama kelirunya
mengatakan bahwa seorang Buddha yang hidup dalam nirvana berarti
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tidak ada: kata "ada' tidak berhubungan dengan keadaan apa pun
yang bisa kita pahami. Kita akan menemukan bahwa selama berabad-
abad, orang Yahudi, Kristen, dan Mudim telah memberikan jawaban
yang sama terhadap pertanyaan tentang "keberadaan" Tuhan. Buddha
berusaha memperlihatkan bahwa bahasa tidak mampu membahas
realitas yang berada di luar jangkauan konsep dan akal. Lagi-lagi,
dia tidak menolak akal tetapi menekankan arti penting pemikiran
yang jernih serta akurat dan penggunaan bahasa. Namun akhirnya,
dia berpendapat bahwa teologi atau kepercayaan seseorang, seperti
ritual yang dijalaninya, tidaklah penting. Hal-hal seperti itu memang
menarik, tetapi tidak punya arti final. Satu-satunya yang berharga
adalah hidup dengan cara yang baik; jika ini diupayakan, penganut
Buddha akan menemukan bahwa Dharma itu benar, meskipun mereka
tidak bisa menyampaikannya dalam ungkapan yang logis.

Di ss lain, orang-orang Yunani amat tertarik kepada logika dan
nalar. Plato (kl. 428-348 SM) selalu menyibukkan diri mengkaji
persoal an-persoalan epistemologi dan hakikat kebijaksanaan. Banyak
karya awalnya ditujukan sebagai upaya membela Sokrates, yang
mendesak orang untuk memperjelas gagasan mereka lewat per-
tanyaan-pertanyaan kritis yang digjukannya. Akan tetapi, Sokrates
dihukum mati pada 399 SM dengan tuduhan merusak para pemuda
dan murtad. Dalam cara yang tidak berbeda dengan yang ditempuh
orang India, Plato kecewa terhadap upacara-upacara kuno dan mitos-
mitos agama yang menurutnya merendahkan dan tidak layak. Plato
juga telah dipengaruhi filosof abad keenam SM, Pythagoras yang
mungkin sekali telah terpengaruh gagasan-gagasan dari India, yang
menyebar melalui Persia dan Mesr. Dia juga percaya bahwa jiwa
adalah bagian zat ilahi yang terjatuh, tercemar, dan terperangkap
dalam tubuh seperti dalam sebuah kuburan dan terhukum untuk
menjalani siklus kelahiran kembali yang tiada habisnya. Dia telah
menyuarakan pengalaman semua manusia tentang rasa keterasingan
di dunia yang tampaknya bukan merupakan unsur sgati kita. Phy-
tagoras mengajarkan bahwa jiwa bisa dibebaskan melalui penyucian
ritual, yang akan memampukan manusia mencapai harmoni dengan
semesta yang teratur. Plato juga meyakini eksistensi realitas suci dan
tak berubah yang melampaui dunia indriawi, bahwa jiwa adalah
sepenggal keilahian, unsur yang terlepas darinya, terpenjara dalam
tubuh tetapi mampu meraih kembali status keilahiannya dengan cara
penyucian daya nalar pikiran. Dalam mitos gua yang populer, Plato
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melukiskan kegelapan dan keburaman kehidupan manusia di bumi:
manusia hanya mampu melihat bayang-bayang realitas abadi yang
terpantul di dinding gua. Namun, lambat laun manusia mampu keluar
lalu mencapai pencerahan dan pembebasan dengan melatih pikiran-
nya memperoleh cahaya ilahi.

Pada akhir hayatnya, Plato mungkin telah meninggalkan
doktrinnya tentang bentuk-bentuk atau ide-ide abadi, tetapi gagasan
ini justru menjadi krusial bagi banyak monoteis ketika mereka berupaya
mengungkapkan konsepsi ketuhanan mereka. 1de merupakan realitas
stabil dan konstan yang bisa dipahami oleh kekuatan nalar, juga
merupakan readlitas yang lebih utuh, permanen, dan efektif dibanding-
kan fenomena material yang lemah dan selau berubah yang kita
capai lewat indra. Segala yang ada di dunia ini hanyalah pantulan,
"bagian” atau “"tiruan" dari bentuk-bentuk abadi di wilayah ilahi. Ada
ide yang selalu bersesuaian dengan setiap konsepsi umum yang
kita miliki, seperti Cinta, Keadilan, dan Keindahan. Akan tetapi,
yang paling tinggi di antara semua bentuk adalah ide tentang
Kebaikan. Dengan demikian, Plato telah memberi kerangka filosofis
bagi mitos kuno tentang dunia arketipal. Gagasannya tentang ke-
abadian dapat dilihat sebagai versi rasional dari alam suci mitis,
yang di dalamnya hal-hal jasadiah menjadi bayang-bayang semata.
Dia tidak membahas hakikat Tuhan, tetapi membatasi diri pada alam
suci bentuk-bentuk, meski terkadang tampak bahwa Keindahan atau
Kebaikan ideal tidak mewakili suatu realitas puncak. Plato yakin
bahwa alam ilahiah itu statis dan tak berubah. Orang Yunani me-
mandang gerak dan perubahan sebagai ciri redlitas inferior: sesuatu
yang memiliki identitas sgjati selalu sama, dicirikan oleh ketetapan
dan ketakberubahan. Dengan demikian, gerak yang paling sempurna
adalah gerak melingkar karena ia terus-menerus berputar dan kembali
ke posisi asalnya: gerak melingkar benda-benda langit meniru gerakan
aam ilahiah dengan sebaik mungkin. Citra statis alam ilahiah ini
akan berpengaruh sangat besar terhadap orang Y ahudi, Kristen, dan
Mudlim, walaupun hal itu sangat berbeda dengan Tuhan pemberi
wahyu, yang selalu aktif, inovatif dan, di dalam Alkitab, bahkan
berubah pikiran ketika dia menyesal telah menciptakan manusia
dan memutuskan untuk memunahkan ras manusia dalam peristiwa
Air Bah.

Ada aspek mistik Plato yang sangat menyenangkan hati kaum
monoteis. Bentuk-bentuk suci Plato bukanlah realitas yang ada "di
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luar sana’, melainkan bisa dijumpai di dalam din. Dalam dialog
dramatiknya, Symposium, Plato memperlihatkan betapa kecintaan
pada tubuh yang cantik bisa disucikan dan ditransformasikan menjadi
kontemplasi ekstatik (theoria) tentang Keindahan ideal. Dalam naskah
itu dia membuat Diotima, mentor Sokrates, berbicara bahwa Keindah-
an adalah unik, abadi, dan mutlak, tidak sama dengan apa pun yang
pernah kita alami di dunia ini:

Keindahan ini pertamartama adalah abadi; iatidak pernah diwujudkan
maupun dimatikan; tak mengalami pasang surut; kemudian ia bukan
indah sebagian dan jelek sebagian, bukan indah pada satu saat dan
jelek pada saat lain, bukan indah dalam kaitannya dengan ha ini dan
jelek dengan hdl itu, tidak beraneka menurut keragaman pemerhatinya;
tidak pula keindahan ini akan tampil di dalam imginad seperti
kecantikan seraut wgah aau tangan aau sesuatu yang bersfat jasadiah,
atau seperti keindahan sebuah pemikiran atau ilmu pengetahuan, aau
seperti keindahan yang bersemayam di dalam sesuatu di luar dirinya
sendiri, apakah itu makhluk hidup aau bumi atau langit atau apa pun
lainnya; dia akan melihatr;}/a sebagal yang absolut, ada sendirian di
dalam dirinya, unik, abadi.

Pendek kata, gagasannya tentang Keindahan memiliki banyak
kesamaan dengan apa yang oleh kaum teistik disebut "Tuhan". Meski
sedemikian transenden, ide-ide seperti ini dapat dijumpai dalam
pikiran manusia. Dalam era modern, kita memandang berpikir sebagai
sebuah aktivitas, sebagai sesuatu yang kita kerjakan. Plato meng-
anggapnya sebagai sesuatu yang terjadi pada akal: objek-objek pikiran
merupakan readlitas yang aktif di dalam akal manusia yang merenung-
kannya. Seperti Sokrates, dia memandang pemikiran sebagai proses
mengingat kembali (recollection), pemahaman sesuatu yang pernah
kita ketahui, namun telah terlupa. Karena manusia merupakan kesuci-
an yang tercampak, bentuk-bentuk alam ilahiah ada dalam diri mereka
dan bisa "disentuh" oleh nalar, yang bukan sekadar aktivitas rasional
atau otak melainkan sebuah cerapan intuitif akan realitas abadi yang
ada dalam diri kita. Gagasan ini akan sangat berpengaruh terhadap
kaum mistik dalam ketiga agama monoteis.

Plato percaya bahwa alam semesta pada dasarnya rasional. Ini
adalah mitos atau konsepsi imgjiner lain tentang realitas. Aristoteles
(384-322 V) mengambil langkah lebih jauh. Dia adalah orang pertama
yang mengapresiasi arti penting penalaran logis, basis semua ilmu
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pengetahuan, dan yakin bahwa adalah mungkin bagi kita untuk
mencapai pengertian tentang alam semesta dengan cara menerapkan
metode ini. Selain mengupayakan pemahaman teoretis tentang
kebenaran dalam empat belas risalah yang dikenal sebagai Meta-
physics (istilah yang diciptakan oleh editornya, yang menempatkan
urutan risalah ini "sesudah Physics': meta ta physika), dia juga
mempelgjari fiska teoretis dan biologi empiris. Meskipun demikian,
dia memiliki kesantunan intelektual yang besar, bersikeras bahwa
tak seorang pun mampu mencapai konsepsi yang memadai tentang
kebenaran, tetapi setiap orang bisa memberikan sumbangsih kecil
terhadap pemahaman kolektif manusia. Banyak kontroversi mengenai
penilaiannya terhadap karya Plato. Dia tampaknya secara tempera-
mental menentang pandangan Plato mengenai transendensi bentuk-
bentuk, menolak gagasan bahwa bentuk-bentuk itu mempunyai eksis-
tensi pendahulu yang independen. Aristoteles berpendapat bahwa
bentuk-bentuk itu hanya memiliki realitas sebagaimana keberadaan-
nya di dunia material konkret kita ini.

Meski pendekatannya begitu membumi dan perhatiannya besar
kepada fakta ilmiah, Aristoteles memiliki pemahaman yang tajam
tentang hakikat dan arti penting agama dan mitologi. Dia mengemuka-
kan bahwa orang-orang yang terlibat dalam berbagai misteri agama
tidak perlu mempelajari fakta apa pun "kecuali mengalami emosi
dan disposisi tertentu."**Inilah dasar dari teori sastranya yang terkenal
bahwa tragedi mengakibatkan purifikasi (katharsis) rasa takut dan
iba yang berujung pada pengalaman kelahiran kembali. Tragedi-
tragedi Yunani, yang pada awalnya merupakan bagian dari festiva
keagamaan, tidak mesti menghadirkan kisah faktual peristiwa-
peristiwa segjarah tetapi berupaya mengilhami kebenaran yang lebih
serius. Bahkan sejarah lebih remeh daripada puisi dan mitos. "Yang
satu menguraikan apa yang telah terjadi, yang lainnya apa yang
mungkin terjadi. Karena itu, puisi adalah sesuatu yang lebih serius
dan filosofis daripada sejarah; karena puisi berbicara tentang apa
yang universal, sedangkan sejarah apa yang partikular."*®* Mungkin
atau tidak mungkin ada seorang Achilles atau Oedipus historis, tetapi
fakta-fakta kehidupan mereka tidak relevan dengan karakter yang
kita saksikan dalam Homer dan Sophocles, yang mengekspresikan
kebenaran yang berbeda tetapi lebih mendalam tentang kondisi
manusia. Uraian Aristoteles tentang katharsis tragedi merupakan
presentasi filosofis atas kebenaran yang telah dipahami Homo
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religiosus secara intuitif: presentasi simbolis, mitikal, dan ritual atas
peristiwa-peristiwa yang tak tertanggungkan dalam kehidupan sehari-
hari dapat menebus dan mentransformasikannya menjadi sesuatu
yang murni dan bahkan menyenangkan.

Gagasan Aristoteles tentang Tuhan berpengaruh besar terhadap
monoteis selanjutnya, khususnya terhadap orang Kristen di dunia
Barat. Dalam Physics, dia menganalisis hakikat realitas dan struktur
serta substansi semesta. Dia mengembangkan apa yang kemudian
berkembang menjadi versi filosofis teori emanasi kuno tentang kisah
penciptaan: Ada hierarki eksistensi, masing-masing memberi bentuk
dan mengubah yang di bawahnya. Akan tetapi, tidak seperti mitos
kuno, dalam teori Aristoteles, emanasi semakin melemah ketika
semakin jauh dari sumbernya. Pada puncak hierarki ini terdapat
Penggerak yang Tidak Digerakkan, yang oleh Aristoteles diidentifikasi
sebagai Tuhan. Tuhan ini merupakan wujud murni dan, dengan
demikian, abadi, tidak berubah, dan spiritual. Tuhan ini adalah akal
murni, pada saat yang sama merupakan yang berpikir dan yang
dipikirkan sekaligus, terlibat dalam waktu abadi untuk berkontemplasi
tentang dirinya sendiri, objek pengetahuan tertinggi. Karena materi
tidak abadi dan lemah, tidak ada unsur materi di dalam Tuhan atau
tingkat wujud yang lebih tinggi. Penggerak yang Tidak Digerakkan
mengakibatkan semua gerak dan aktivitas di alam semesta, karena
setiap pergerakan pastilah mempunyai sebab yang dapat dilacak
kembali kepada sumber yang tunggal. Dia mengaktifkan dunia melalui
sebuah proses penarikan, karena semua wujud tertarik ke arah Wujud
itu sendiri.

Manusia berada dalam posisi istimewa: jiwa kemanusiaannya
mempunyai akal karunia ilahi, yang membuatnya serumpun dengan
Tuhan dan ikut ambil bagian dalam hakikat keilahian. Kapasitas akal
yang ilahiah ini meletakkannya dalam posisi yang lebih tinggi daripada
tumbuhan dan hewan. Akan tetapi, sebagai tubuh dan jiwa, manusia
adalah mikrokosmos keseluruhan alam semesta. Dalam dirinya termuat
bahan paling dasar dari alam semesta sekaligus akal yang ilahiah.
Kewajibannyalah untuk menjadi abadi dan ilahiah dengan cara
menyucikan akalnya. Kebijaksanaan (sopbia) merupakan yang
tertinggi dari semua kebagjikan manusia; itu diekspresikan dalam
kontemplasi (theoria) tentang kebenaran filosofis yang, seperti dalam
konsepsi Plato, membuat kita suci dengan cara meniru aktivitas Tuhan
sendiri. Theoriatidak diraih melalui logika semata, tetapi merupakan
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intuisi terlatih yang menghasilkan transendensi diri yang ekstatik.
Akan tetapi, sedikit sekali orang yang mampu mencapai kebijaksanaan
ini dan kebanyakan hanya dapat mencapai phronesis, melatih firasat
dan kecerdasan dalam hidup sehari-hari.

Meski dalam sistemnya posisi Penggerak yang Tidak Digerakkan
sangatlah penting, Tuhan Aristoteles tidak banyak terkait dengan
agama. Tuhan ini tidak menciptakan dunia, karena tindakan itu akan
mengakibatkan perubahan dan aktivitas temporal yang tidak sepantas-
nya. Meskipun segala sesuatu merindukannya, Tuhan ini tetap tidak
peduli pada eksistensi alam semesta, karena dia tidak dapat ber-
kontemplasi tentang sesuatu yang lebih rendah daripada dirinya.
Dia jelas tidak mengarahkan atau membimbing dunia dan tidak dapat
membawa perubahan dalam kehidupan kita, dengan cara apa pun.
Adalah pertanyaan yang tak terjawab, apakah Tuhan mengetahui
keberadaan kosmos ini, yang telah beremanasi darinya sebagai akibat
niscaya dari keberadaannya. Pertanyaan tentang keberadaan Tuhan
yang seperti itu secara keseluruhan bersifat periferal. Aristoteles
sendiri mungkin telah meninggalkan teologinya di akhir masa
hidupnya. Sebagai manusia Zaman Kapak, dia dan Plato sama-sama
menaruh perhatian terhadap kesadaran individual, kehidupan yang
baik, dan masalah keadilan di masyarakat. Namun pemikiran mereka
bersifat elitis. Dunia bentuk-bentuk murni Plato atau Tuhan Aristoteles
yang jauh, hanya dapat menimbulkan sedikit pengaruh bagi kehidupan
orang awam, sebuah fakta yang belakangan terpaksa diakui oleh
pengagum keduanya dari kalangan Yahudi dan Mudim.

Oleh karena itu, dalam ideologi-ideologi baru Zaman Kapak,
terdapat kesepakatan umum bahwa kehidupan manusia mengandung
unsur transenden yang esensial. Para pemikir terkemuka yang telah
kita bahas telah menerjemahkan transendensi ini secara berbeda-
beda, tetapi mereka sepakat untuk melihatnya sebagai sesuatu yang
krusial bagi perkembangan kaum pria dan wanita menjadi manusia
yang utuh. Mereka tidak secara mutlak mencampakkan mitologi-
mitologi kuno, tetapi melakukan penafsiran ulang atasnya dan mem-
bantu orang-orang untuk bangkit melampauinya. Pada saat yang sama
dengan masa terbentuknya ideologi-ideologi ini, nabi-nabi Israel
mengembangkan tradiss mereka sendiri untuk menghadapi kondisi
yang berubah, hingga Yahweh akhirnya menjadi satu-satunya Tuhan
mereka. Akan tetapi, bagaimana Yahweh yang pemarah bisa sesuai
dengan visi-vis lain yang luhur iniq]
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eBook oleh Nurul Huda Kariem MR.

nurulkariem@yahoo.com

Pada 742 9M, seorang anggota keluarga kergjaan Y ehuda

EQ mendapatkan penampakan Yahweh di Kuil yang dibangun
(1‘ Rga Salomo di Yerusalem. Masa itu adalah saat-saat sulit
bagi bangsa Israel. Rga Uzia mangkat pada tahun itu dan digantikan
oleh putranya, Anas, yang memerintahkan warganya untuk me-
nyembah dewa-dewa pagan selain Y ahweh. Kergjaan Israel di sebelah
utara berada dalam keadaan mendekati anarki: setelah kematian Rga
Yerobeam Il, telah lima orang rga menduduki takhta dalam selang
antara 746 hingga 736 SM. Sementara itu, Tiglat-Pileser 1ll, Rga
Asyur, bernafsu betul untuk merebut wilayah Israel, yang ingin dia
cakup ke dalam imperiumnya yang meluas. Pada 722, penggantinya,
Rga Sargon Il berhasil menaklukkan kergjaan utara dan mengusir
penduduknya: sepuluh suku di utara Israel dipaksa berasimilasi dan
lenyap dari sejarah, sedangkan Kergjaan Yehuda yang kecil sibuk
mempertahankan diri.

Ketika Yesaya berdoa di Kuil tak lama setelah wafatnya Rga
Uzia, dia barangkali juga tengah dilanda perasaan gundah; pada saat
yang sama dia mungkin juga secara tidak nyaman menyadari ketidak-
layakan upacara Kuil yang mewah. Meskipun Yesaya merupakan
bagian dari kelas penguasa, dia memiliki pandangan demokratis dan
populis serta sangat peka terhadap nasib kaum miskin. Tatkala semer-
bak dupa menyebar di depan Bait Suci dan darah binatang kurban
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membasahi tempat itu, Yesaya mungkin mencemaskan bahwa agama
Israel telah kehilangan integritas dan makna batinnya.

Tibatiba dia merasa melihat Yahweh tengah menduduki singga-
sananya di langit tepat di atas Kuil, yang merupakan replika istana
langitnya di bumi. Ujung jubah Yahweh memenuhi tempat suci itu
dan dia dikawa dua serafim yang menutupi wajah dengan sayap-
sayap mereka. Mereka berteriak satu sama lain: "Kudus, kudus, kudus-
lah TUHAN semesta alam [Yahweh Sabaoth]. Seluruh bumi penuh
kemuliaannyal"! Ketika suara keduanya menggema, seluruh Kuil
bergetar dan dipenuhi asap tebal, mengelilingi Y ahweh dengan kabut
tak tertembus, mirip awan dan asap yang menyembunyikannya dari
pandangan Musa di Gunung Sinai. Ketika kita menggunakan kata
"kudus" pada masa sekarang, biasanya kita merujukkan artinya kepada
suatu keadaan keunggulan moral. Namun, kata bahasa Ibrani kaddosh
tidak ada kaitannya dengan moralitas semacam itu melainkan berarti
"keberbedaan", sebuah keterpisahan radikal. Kemunculan Y ahweh
yang tiba-tiba di Gunung Sinai telah membentuk jurang pemisah
yang sekonyong-konyong membentang antara manusia dan alam
suci. Kini serafim itu berseru, "Yahweh itu berbedal Berbeda! Ber-
bedal" Yesaya telah mengalami perasaan numinous yang pada waktu
tertentu menghinggapi manusia dan memenuhi mereka dengan keka-
guman serta kegentaran.

Dalam karya klasiknya, The Idea of the Holy, Rudolf Otto melukis-
kan pengalaman tentang realitas transenden yang mencekam ini
sebagai mysterium terribile et fascinans. Pengalaman itu terribile
karena biasanya muncul sebagai kejutan dahsyat yang memutuskan
kita dari kenormalan yang menyejukkan dan fascinans karena, aneh-
nya, ia menyimpan pesona yang tak tertahankan. Tak ada yang ra
sional di dalam pengalaman luar biasa ini, yang oleh Otto diperban-
dingkan dengan musik atau erotika: emosi yang ditimbulkannya tidak
bisa secara memadai diungkapkan dalam kata-kata maupun konsep.
Sesungguhnya, perasaan tentang sesuatu yang Sepenuhnya Berbeda
ini bahkan tidak dapat dikatakan "ada' karena ia tidak memiliki tem-
pat di dalam skema redlitas kita yang normal.? Konsep baru tentang
Yahweh pada Zaman Kapak memang masih sebagai "dewa para
tentara’ (sabaoth), tetapi tidak lagi semata-mata menjadi dewa perang.
Tidak pula sebagai tuhan kesukuan, yang dengan bergairah mencurah-
kan seluruh kasihnya kepada Israel: kemuliaannya tidak lagi terbatas
pada Tanah yang Dijanjikan, tetapi telah melingkupi seluruh bumi.
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Y esaya bukanlah Buddha yang mengalami pencerahan pembawa
ketenteraman dan kedamaian. Dia tidak menjadi guru umat manusia
yang disempurnakan. Sebaliknya dia justru dipenuhi oleh teror
kematian, dan menjerit:

Celakalah aku! aku binasal

Sebab aku ini seorang yang ngjis bibir,

dan aku tinggal di tengah-tengah bangsa yang ngjis bibir,

namun aku telah melihat Sang Rga, yakni TUHAN semesta alam
[Y ahweh Sabaoth] .2

Dicengkeram oleh kesucian transenden Y ahweh, yang dia ingat
hanyal ah ketaklayakan dan ketaksucian ritualnya sendiri. Tidak seperti
Buddha atau seorang Yogi, dia tidak mempersiapkan dirinya untuk
menyongsong pengalaman ini melalui serangkaian latihan spiritual.
Pengalaman itu terjadi padanya secara tiba-tiba dan dia sepenuhnya
terkesima oleh pengaruhnya yang meluluhkan. Salah satu serafim
terbang ke arahnya dengan membawa bara pijar dan membersihkan
bibirnya sehingga dia bisa melafalkan firman Tuhan. Banyak nabi
yang tidak bersedia untuk berbicara atas nhama Tuhan atau tidak
mampu melakukan hal itu. Ketika Tuhan berseru kepada Musa,
prototipe semua nabi, dari Semak Menyala dan memerintahkannya
untuk menjadi utusannya bagi Firaun dan Bani Israel, Musa ber-
keberatan karena dia "berat mulut dan berat lidah."* Tuhan mem-
bebaskannya dari satu tugas itu dan mengizinkan saudaranya, Harun,
untuk berbicara atas nama Musa. Corak yang lumrah dalam kisah-
kisah tentang tugas kenabian ini menyimbolkan sulitnya melafalkan
firman Tuhan. Para nabi tidak berhasrat untuk menyiarkan pesan
Tuhan dan merasa enggan untuk menjalankan misi yang berat dan
melelahkan ini. Dengan demikian, transformasi Tuhan Israel menjadi
simbol kekuatan transenden takkan berupa proses yang tenang dan
menyejukkan, melainkan sarat penderitaan dan perjuangan.

Orang Hindu takkan pernah menggambarkan Brahman sebagai
rga agung karena Tuhan mereka ticlak bisa dideskripsikan dalam
terma-terma kemanusiaan semacam itu. Kita harus berhati-hati untuk
tidak menginterpretasikan kisah tentang pengalaman Y esaya melihat
Y ahweh secara sangat harfiah: itu pada hakikatnya merupakan upaya
mendeskripsikan "sesuatu” yang tak terdeskripsikan. Yesaya secara
instingtif bersandar kepada tradisi-tradisi mitologis bangsanya untuk
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menghadirkan kepada pendengarnya beberapa gagasan mengenai
apa yang telah terjadi pada dirinya. Mazmur acap mendeskripsikan
Y ahweh bertakhta di kuilnya sebagai rgja, seperti halnya Baal, Marduk,
dan Dagon,’ dewa-dewa bangsa tetangga mereka yang juga bertakhta
sebagai rgja di kuil-kuil mereka yang serupa. Namun, di bawah
gambaran mitologis ini, suatu konsepsi tentang realitas tertinggi yang
agak berbeda mulai muncul di Israel: pengalaman dengan Tuhan ini
merupakan pertemuan dengan seseorang. Meskipun terdapat keber-
bedaan yang mencolok, Yahweh bisa berbicara dan Yesaya juga
bisa menjawab. Lagi-lagi, hal ini nyaris tidak dapat dikonsepsikan
oleh para guru Upanishads, karena ide tentang berdialog atau bertemu
dengan Brahman-Atman merupakan bentuk antropomorfis yang tidak
layak.

Yahweh bertanya: "Siapakah yang akan Kuutus, dan siapakah
yang mau pergi untuk Aku?' Dan, seperti pendahulunya Musa, Yesaya
segera menjawab: "Ini aku! [hinenil], utuslah aku!" Tema pokok vis
ini bukanlah untuk mencerahkan nabi, tetapi memberinya tugas praktis
untuk dipikul. Pada dasarnya, nabi adalah manusia yang bertindak
mewakili Tuhan, namun pengalaman transendensi ini tidak berakibat
pada penanaman pengetahuan—sebagaimana dalam Buddhisme—
tetapi pada perbuatan. Nabi tidak disifati oleh iluminasi mistikal,
tetapi oleh ketaatan. Sebagaimana dapat diperkirakan, risalah tidak
pernah merupakan hal yang mudah. Dengan paradoks tipikal Semitik,
Yahweh berfirman kepada Yesaya bahwa manusia tidak akan rae-
nerima risalahnya: dia tidak boleh kecewa jika mereka menolak
firman Tuhan. "Pergilah dan katakanlah kepada bangsa ini: Dengarlah
sungguh-sungguh, tetapi mengerti: jangan! Lihatlah sungguh-sungguh,
tetapi menanggap: jangan!"®

Tujuh ratus tahun kemudian, Yesus (Isa) akan mengutip kata-
kata ini ketika orang menolak mendengarkan risalahnya yang tak
kalah keras.” Manusia memang tidak bisa menanggung terlalu banyak
realitas. Orang Israel pada zaman Yesaya tengah berada di ambang
peperangan dan kepunahan, tapi Y ahweh tidak menyampaikan pesan
yang menggembirakan hati mereka: kota-kota mereka akan dirusak,
perkampungan diporakporandakan, dan rumah-rumah dikosongkan
dari penghuninya. Yesaya sempat menyaksikan kehancuran kerajaan
utara pada 722 SM dan deportasi sepuluh suku Isragl utara. Pada
701, Sanherib menginvasi Kergaan Yehuda bersama sekelompok
besar tentara Asyur, mengepung empat puluh kota dan benteng-
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bentengnya, menembus pertahanannya, mendeportasikan sekitar dua
ribu orang, dan memenjarakan rga Yahudi di Yerusalem "bagaikan
burung dalam sangkar."® Yesaya menjalankan tugas tanpa pamrih
untuk memperingatkan umatnya akan petaka yang tak terhindarkan
ini:

... sehingga hampir seluruh negeri menjadi kosong.

Dan jika di situ masih tinggal sepersepuluh dari mereka, mereka harus
sekali lagi ditimpa kebinasaan, namun keadaannya akan seperti pohon
beringin dan pohon jawi-jawi yang tunggulnya tinggal berdiri pada
waktu ditebang.’

Tidaklah sulit bagi pengamat politik yang jeli untuk meramalkan
malapetaka ini. Apa yang jelasjelas orisinal dalam risalah Yesaya
adalah analisisnya atas situasi itu. Tuhan Musa yang partisan tentu
akan mendudukkan Asyur dalam posisi musuh; Tuhan Yesaya
memandang Asyur sebagai alatnya. Bukan Sargon Il dan Sanherib
yang akan mengusir orang lIsrael ke pengasingan dan meluluh-
lantakkan neger